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　現代の社会において、子育てには様々な課題が

あり、それに対する色々な対応もよく論じられ

ております。 私は、どんな状況にありましても、

少しでも生きる希望を見つけていくことが大切だ

と思っております。非常に難しい困難な状況で

あっても、よくよく事態を観察して、小さな事に

気が付くようなセンスを持ち、それを手がかりに

考え抜いて、どうしたら良いかという事を色々、

方略を考えますと、道は開けていくのではないか

という事を、これまで色々な領域で仕事をして参

りまして思うようになってきました。

　そこで、今日は、少し終わりの所は希望が持て

るようなお話をしようと思います。これまで私は、

どちらかというと、聴覚に障害がある上に精神疾

患を病んでいらしたり、発達障害を抱えていらし

たり、複数の障害を併せ持つような、そして経済

的にも大変苦労されている方々とか、多くの方が

関心を寄せられないような、世の中で、人の苦労

を一手に担っているような方に出会ってまいりま

した。その際に、どうしようかと思うような時で

も、何か道は開けてくるように思いましたので、

そのような話を最後にと思っているわけでござい

ますけれども、始めの所は概略、子どもが育って

いく時の基盤である家族や社会というものが、現

代においてどんな意味を持っているのかという事

をお話ししようかと思います。

　

　今回、どうして「心の糧としての子どもの時代」

という題をつけたかをお話しいたしましょう。

　今から 15年程前ですが、私は縁あって聴覚に

障害を持っていらっしゃる高齢者の施設と関わる

ことがありました。そこは本当に世間から忘れら

れたような所で、就学もできず手話もご存知ない、

もちろん読み書きもご存知なくて、その人独自の

身振りでやりとりされるという、本当に社会の底

辺を生きてきた方々の施設でした。そこの施設長

さんから、「皆やっぱり人なんだから、この人た

ちが興奮しているときに薬で眠らせるというよう

な対応ではなくて、少しでも人らしい生きている

喜びが味わえるような関わりをして欲しい。」と

の依頼がございました。私はお話しをいただきそ

の現実の厳しさを知ってそこに伺ってみますと、

そういう方お一人お一人が、身振りとか、唇を見

て相手の言うことを読み取ろうとされています。

それから自分では聞こえないけれども声を出すと

いう練習を、ろうそくの火を消すというような事

で音を出す訓練をして、自分では聞こえないけれ

ども、話すということを身に着けようとされてい

ます。

　そのような方お一人お一人に、どうしたら少し

でも気持ちが通じるのだろうかということを考え

て関わっていく中で、気持ちがふさぎ、中には混

乱してらして生きる希望を失っていらっしゃる方

が多いのですけれど、そういう方々とお話しして

いる時に、子ども時代の、本当に小さな思い出が

語られることが多くありました。たとえばお母さ

んが作って下すったおはぎの味を今、急に思い出

したとか、家が貧しくて修学旅行にいけないと

思っていたら、収入もそんな多くはない若い先生

が運動靴を買って下すったので修学旅行にもカツ
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カツの費用で行けたとか、そういう本当に小さな、

もう苦労がいっぱいあった中での子ども時代の本

当に小さなひとつの思い出が語られます。

　小さな子ども時代に、自分が人から大切にされ

自分なりに人として心をかけられたという経験を

思い出されたことから、それにまつわる事を色々

お話ししていると、編み物を 1つの目から編ん

で段々大きなセーターとかが出来上がってくるよ

うに、そのように大きく気持ちが変わっていくこ

とを経験いたしました。

　同じような経験が精神科病院でもございまし

た。とても重い人格障害の方々がずっと長く入院

していておられまして、職員の方があまりにも対

応が大変で辞めてしまうほどの粗暴な方々でし

た。そういう人達が少し落ち着くようにと私が面

接を始めたのですが、そうしたら本当にハードで、

どうしようかと思いました。ですけど、そういう

“自分は世の中から疎まれ何もいいことがなかっ

た”と思っている方々と接していて、よく素直な

気持ちで何か相手がこちらに向けて来られるもの

を聴いていますと、小さな事でも何か 1つの子

ども時代の思い出が、それが実は人が蘇っていく

大事な手がかりになるのだという事を多く経験い

たしました。

　また別の高齢者の施設で改めて考えさせられま

したのは、年を取ってから懐かしく思い出して元

気を取り戻されるのが、ご自分のお父さんとかお

母さん、殊にお母さんのことですね。90歳を過

ぎた方が、｢お母さんが生きていらしたら｣ とおっ

しゃるんです。

　「そんなことありえない」とお考えになるかと

思いますけれども、実は、人が一生生きていくた

めの基底をなすものは、子ども時代というのが非

常に大きな意味を持っているのだと言うことを、

私は強く思っています。理論から考えるのと又も

う一つ別の、" 本当に切実な色々なものを失った

ような状況の中にある方が、自分の子ども時代を

もう一度見直すことによって自分の「生」と言う

ものを受け止めることができる "という事実を大

事にしたいと考えているのです。

　その意味で実は、子育てとは本当に大切で、そ

の人が一生に生きていくための、長い旅行に行く

ための大事なお弁当を持つようなことが私は子育

ての時に子どもがする経験かな、と思っています。

　そういう事を基にいたしまして、人間というの

は生まれるときに自分にまつわる基本的要因、ど

んな身体的状況をもっているか、どういう人を親

にして、どんな家族の一員として、国籍は何で、

ということは何一つ選ぶことはできません。中に

は本当に幸せな条件をいっぱい持って生まれてく

る人もいますけど、なんで一人の人にこの人はこ

んなに不幸なことが沢山、沢山不幸を担わなけれ

ばならないか、と感じるような人生って不条理な

面がありますよね。でも、この不条理でも誰かが

変わって生きてあげることはできない訳です。た

だその時に本当は親が、最初に赤ちゃんが生まれ

た時に子どもに向けるものですけれど、現在それ

が親から受けられない、虐待されてそういうもの

を得られなかった人が少なからず居られますけ

ど、他人であっても「あなたは無条件に存在され

ている意味がある」「貴重なあなただ」とそうい

うことを心から思ってくれる人に出会うと、そこ

から人は自分の物語を始めていくことができるの

です。

　かつてベストセラーを書かれた乙武洋匡さんと

言う方がいらっしゃいます。あの方はひと月くら

い生まれてからずっと入院されていて、お母様は

赤ちゃんに会わせてもらえなかったんですね。よ

うやく退院することになって、それで家に帰るの

だしというので赤ちゃんをこれがあなたのお子さ

んだと会わせた時、見るなりそのお母様は「ま

あ、私の赤ちゃんはだるまさんみたいになんて可

愛いんでしょう」っておっしゃったそうです。と

てもほがらかで天真爛漫な物事をポジティブにお
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取りになる方だったと言うことですけれども、第

一声がそれであったという事を聞いて、自分はと

ても救われて、だから何も自分のこの条件につい

て色々思ったことはない、とご著書の中に書いて

らっしゃいます。

　けれども、私たちは色々な場面で子どもに対し

て条件をいっぱいつけますね。これをやったら、

おりこうさん、これ頑張ったらえらいわねって。

ずっと“そのままでいい”という訳ではありませ

んけれども、でも一度は素直に、「それはあなた

のそうせざるを得なかった必然で今はそうなのよ

ね」って本当に素直に思う事ができるかどうか、

私はその事が実は子どもが育っていく時に出会う

大人に問われていることなのだと思っています。

　自分に問うこと、自分がどんな人間かどういう

ふうに生きているか、結局子育てというのは自問

することだって思うのです。そういう意味でなに

げない日々の営み、日常生活の中で、無意識的に

振る舞っている行動の中から、実は子どもは自分

の側にいる大人がどんな事を考え、どんな人なの

か自分にどういう気持ちでいるのかという事をそ

こから汲み取っているので、子育てっていうのは

相互関係の中で育ち合うという事なのだと思いま

す。

　子どもによって気付かされ育てられ、一緒に

育っていくという面が大事な所ですね。それで、

どちらかと言いますと、世の中は今、単一の理論

や技法をそのまま引用するマニュアルが大流行で

すけれど、本当は人というのは他ならない私、私

に合わせたお洋服で言えば、オーダーメードの服

を着たいのだと思います。最近大手服飾店の服は

随分色もきれいになって、デザインもしゃれてき

ましたけど、でも何か皆同じようで。それが大好

きで仕方がないっていうことはないのでしょう。

服でさえそうなんですから、まして自分が人とし

て生きていく時に自分に出会う人、自分の何か他

ならない自分をしっかり見つめてくれるような人

に出会って、それで育っていける。子育ての基本

は、私は人の中にひそんでいるその人自身がうま

く見つかって、生かされる、そういう可能性に気

付くセンスを持つことなのだと思います。

　個別的に関わるというのは大変なのですけれど

も、人間の長い歴史で今ほど、あらゆる場面で画

一化とか制度化が進んだ時代はないと思うのです

けれど、だからこそそれの反対で一人一人の事を

丁寧に考えるというのは、オリジナリティがあっ

て楽しいと思いませんか。これを、子育てって難

しいと思って負担だと思うのか、考える種があっ

て退屈しなくて、やってみて違ったと思ったらま

た少し人に聞いたり考えたりして、もっと良い方

法を考えていこうと思えるか。私は物事の捉え方

が実は大事ではないかなと思うのです。

　それに致しましても、現代の家族の特色という

のは非常に変化が激しくてなかなか難しい状況に

ございます。例えば、1985 年国際家族年という

のが設定されましたが、その時のポスターは両親

の間に男の子一人、女の子一人のきょうだいがニ

コニコ笑って、家族四人が幸せそうというつま

り、四人家族がスタンダードで幸せだというポス

ターでした。しかし、ご承知のように今、一家族

で子どもの数は１．１人位でしょうか。四人家族

がスタンダードではなくなっておりますし、しか

もリーマンショック以後成長神話は崩れ、エネル

ギー問題や地球資源の問題が深刻になってまいり

ました。それから実態経済と金融経済などという

言葉が今から 50年くらい前は一般の人が知らな

かったと思うんですけれど、いささか異常な形で

実態経済と金融経済が乖離していて、何か金融経

済が見えない形で自己増殖するように世の中を動

かしている。それに対して何かこう無力感という

ものが否めない形であるかと思います。

　そして、こんなに急速に少子高齢化が進むと、

あまりはっきり予測していなかったんですけれど

も、近いうちに日本は労働力不足に陥るだろう、

そうするとまた経済成長が鈍化するだろう、とい
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う風に社会成長の質をどう維持するかという課題

に社会が直面していて、漠然とした閉塞感がある

ことは否めないと思いますね。そして、一方これ

に伴って家族の捉え方にも変容が見られます。皆

様は家族と聞かれたら、どんな風にそれを定義な

さいますか。

　例えば広辞苑では「夫婦の配偶関係や親子、兄

弟の血縁関係による結合を基にして成り立つ小集

団、社会構成の基礎単位」と書かれていて「なる

ほどな」と思います。例えば家族社会学の専門書

などを読みますと、沢山定義がございますけれど

も、そこに通底するものを引いて参りますと、関

係性を通しての情緒的満足つまり愛情欲求や安ら

ぎを充足する、それから次の世代の育成をしてい

く、それから生活の保障、生活基盤の共有という

ことになります。これを先ほどの広辞苑の定義に

付け加えると、だいたい家族ってそういうものか

なという一応コンセンサスが得られたかに見えま

す。

　ところが、内閣府が発行しております国民生活

白書の平成 19 年から 22 年版を見てみますと、

家族の捉え方に個人差が見られるのも近年の特徴

です。これは社会の価値観の多様化を反映してお

りますけど、例えば定型の異性婚以外、つまり同

性結婚も家族として認めるのではないかという意

見が、わりと公然と語られています。それからこ

れは皆様ご経験あると思いますけれども、今、ク

ライアントの子どもさんに会うとペットは家族だ

と真剣に、そしてペットこそ家族だと、兄弟やお

母さんなんかよりも本当の気持ちが通じる、とい

う事を言われます。なかなか今は微妙な世の中、

移行期にあるのかと思うのですけれども、一方、

家族っていうのは失われたり、あるいは何か損な

われたりすると、どんなにそれが自分に大事なも

のだったかという事に気が付きます。普通に生活

している時にはあまり有難みがわかりませんし、

むしろ色々心配してくれる親をうっとおしく思っ

たりします。そういう家族の機能が今、色々な形

で社会に代行される形になっておりますけれども

先程の定義でも申しました、経済基盤を共有する

とか生きていく上での社会保障的な意味もあると

か、そういうのがだんだん家族の役割から他に移

行するとしまして、残るものは愛情欲求、人間の

絆です。

　この愛情欲求とか、絆は非常に貴重なものでし

て、例えばもう一つ家族の特徴を考えてみます

と、沢山ある人間関係の中で、多くの社会的な関

係は合意的な関係です。例えば、この人にお金を

貸すということは、この人に返済能力があるから

であり、この人を雇用するというのは、ここに期

待されている役割を果たすだけの力があるからと

いう、そういう関係ですけど、本来家族、親子と

いうのは非合理である、だからこそかけがえなの

ない貴重なものです。結婚式の時に、「病める時

も貧しき時も汝変わらぬ‥」とかで「はい」と言

われますけれど、でも人間ってもろい所がありま

して、金の切れ目が縁の切れ目という諺も事実で

あり、だからそこを何とか修復しながら生きよう

とする所もあるわけです。とにかく何故家族が他

の関係と違い、人間の一番の拠り所の基盤となる

かというと、そうした損得を抜きにして、本当に

見返りを期待しないで相手の事を大切に思う、そ

ういう関係が家族の特質であり本来の家族です。

でも、なかなか、人はそういう風にいけない。そ

の為に色々臨床活動で少しお役に立てるような働

きをするわけでございますけれども、もう一方、

家族の生活というのは実は難しい特質を持ってい

る。

　家族の生活には、矛盾した要素をどうやってバ

ランスよくもっていくか、これは本当に生きる知

恵ですけど、それが求められています。例えば、

家族だから甘えていいという思いは、家族の関係

のなかでおこりますが、でもめちゃくちゃにただ

甘えて良いのではなくて、家族の生活のなかにこ

そ、教育の原点があり、人間としてのしつけをし

なくてはならない。だから、これをバランスよく
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するのは、本当にいい意味での聡明さというか、

生きた知恵がいるのですね。そして、家族だから、

親近感があり、人間的なつながりが持てる、また

それを大切にしたいのですけれど、だからと言っ

て、家族だからといって、まるで家族のメンバー

のことを虫かごにいれた虫を観察するように、前

後左右、縦横斜めとか観て、透明人間か機械かの

ように、「うちの子は、何を考えていて、机の中

にこんなものをもって」とずっと観ていることが

良いのでしょうか。本当は、小さい時は、多くを

養育する大人が、子どものことを理解しても、だ

んだん適切に距離をとって、その人を信じてお互

いが別個の人間だと距離を上手にとって伸ばして

いくのが、育児ですね。これをいつ頃からどんな

風に距離をとっていくか、これもなかなか難しい

ところです。子どもが学校に行っている間に、机

の中を家捜しするのは、熱心な親でしょうか。だ

からと言って、知らない間に万引きしてきたもの

がいっぱい部屋に溜めてあるのを知らなかった、

というのは問題でしょう。つまり、子どもをよく

知らなければならないのですけれど、でも人格を

認めて、その子に委ねるということを相手の発達

の状態においてでどうやって考えていくかが大切

になります。なかなか難しい、矛盾した点です。

　そして、当然家族には、父なるもの、母なるもの、

あるいは兄弟のなか、それぞれの役割があり、役

割があってその人らしい独自性があるわけです。

互換性ということもあります。例えば、お母さん

が急に病気になられたら、お父さんが、あるいは

子どもがお母さんの役割をある程度とれるという

互換性も大事ですね。でも、互換性を大事にして、

みんなのっぺらぼうで、すごく女性的なお父さん

がいいのか、いつも強面のお母さんがいいのかっ

ていうと、ここはなかなか難しい。つまり家族の

生活をバランスよく行うということは、本当の生

きていく知恵が問われる。私は、これは、やっぱ

り試行錯誤しながら暮らしの中でだんだん練れて

いくものであって、あまり最初からうまくいかな

いと失望するよりは、そもそもこういう二律背反、

矛盾したものをどうやってバランスをもって生き

ていくか、これが、生きていく知恵であり、試行

錯誤していくことが、生きることだと思って、学

校のテストみたいに一喜一憂しないことも大事で

はないかなと思います。

　先ほどから申し上げましたように、40年間の

間に、家族なき家族の時代と言われたり、人の家

族観というのは変わってきており、また、実際の

家族の生活もずいぶん関係が薄くなったりしてお

ります。これは、主として家族を営んでるのは、

大人なんですね。そこで私は、次の世代を担って

いく子ども達が、いったい家族ってものをどう考

えていくか、大人になってどんな家庭を、どんな

家族を持ちたいか、どんな大人になりたいか、壮

年期の大人が評論家的にいろいろ言うだけじゃな

くて、子どもの気持ちを素直に聞いてみてそれを

踏まえて、大人が子どもに接するときの自分のあ

り方を考える基にすることが必要ではないかと考

えたのです。

　1982 ～ 3年頃ですが、羊のドーリーというの

が生まれて、これからクローンという技術によっ

て、これから人間もクローンで生まれるっていう

ニュースが世界中を駆け巡りました。その時期に、

家族法の学会で「近代家族のゆくえ」というシン

ポジウムがございました。そこで私は、臨床心理

学の立場から、人間にとって家族がどういう意味

をもっているのか、これから法律上どういうこと

が言えるのか、ということを話しました。その時、

非常に最新のお考えを持っていらっしゃる法学者

は、同性結婚を認めるべきだとか、あるいはフェ

ミニズムの先生は、これからは 10ヶ月も子ども

を体内に宿して、しかも、産んだ後女性だけがた

くさん負担を背負うというよなことはだんだん止

めにして、子どもをもっと技術的に…クローンも

生まれたことだし、というような本当にSFのよ

うなお話をされました。
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　私は、人は家族が傷ついたり、失ったりした時

に、どんなに大事か初めて気がつくと言いました

けれど、実際の臨床経験を通して、家族関係に恵

まれない人、親子のしっくりいかない人、なかに

は、自分が誰だかわからないで気がついたら世の

中に１人おかれていた人、そういう人に会ってき

て、人間にとってどれほど家族というものが、意

味があるかということを痛切に思っていましたの

で、皆さん最新の領域の理論に基づいてお話しさ

れたのですけれど、聞きようによっては時代遅れ

の雰囲気の話になりました。これは私の臨床経験

からそうとしか考えられず、そういう話をしたの

ですが、先程申した通り、子どもが何を望んでい

るか、子どもの気持ちを虚心に聞いて、大人は自

分のあり方を考えるべきではないか、と思って調

査をしてみました。

　これを話すのは目的ではございませんので駆け

足で申し上げます。お子さんにＡ３位の大きさの

紙に、子どもが描いたようなわざと雑な絵を描い

て日常生活の 10の場面を示します。そして「こ

れはどんな所、お話を作って」と言うと、子ども

はこの絵にそったお話を作ります。そうして、自

然にその中にお父さんの枠とお母さんの枠が出て

きて、その子が父なるもの、母なるものにどんな

イメージを持っているかが現れるだろう、それが

その子の気持ちを表しているだろう、と考えまし

た。これを小学校 3年生、5年生、中学生、高校

生の人達に行ったのですが、アンケート用紙を配

るのではなく、なるべく自然な状況で子どもがこ

こで話したいというところで調査を行いました。

例えばピアノの下にもぐってとか、保育園の子ど

もはここがいいって私の膝の上に座ってとか、そ

れから、人と距離をとって今、とても傷ついてい

るというような中学生はここがいいと言って、日

の当たらない校舎の北のじめじめした人の来ない

所に行ってここで落ち着いて話したいという、普

通の調査研究とは異質ですが、私はなるべく自然

な形で、しかもいかにも質問を順番に聞くのでは

なくて、運動だったら何が好き？とか趣味は何？

とか色んな中から自然に質問を織り込めるように

して聞いていったものです。

　どのようなグループに聞いたかというと、まず

①群は、家族と一緒に住んでいる保育園のお子

さん②群は家族と一緒に住んでいる公立の小学

生の子ども達、中学生、高校生です。で、それ

が 1990 年時。そして③群は同じ中学・小学校の

2000 年時、つまり時代の変化の中で実際子ども

達は親に対するイメージ、家族に対するイメージ

が違っているか、というフォローアップ調査を致

しました。一人一人面接して。それから④群は虐

待されたり、親御さんがなんらかの事情で子ども

を養育できない、そういう社会的養護児童施設の

子どもさんです。それから⑤群は「ひきこもり」

とか「精神疾患」あるいは「非行」で社会に居場

所を失っていて通所しながら、そこでどうやって

世の中に復帰していこうかという、そこの人生の

すごろくで言うと、少し壁に当たっているような

人達です。それから⑥群は、血液疾患、慢性腎臓

疾患で小児病棟に入院中の子ども達で、この子ど

も達は家族と一緒に暮らした時間のトータルより

も入院期間が長いという子ども達です。この子た

ちには、その家庭の事情を聞くというのではなく

て、こういうような家族の生活が望ましい、それ

からお父さんとはこういうものだ、お母さんはこ

ういうものだ、自分が大人になったらこんな家庭

を持ちたいという、つまりイメージを尋ねました。

　その結果なんですけど、10 年前とはつまり

1990 年代なんですけれども、細かくはお話しし

ませんが、私がこの調査をした一つの副産物で改

めてびっくりした事は、授業崩壊と言われるくら

い騒いでいる公立の小学生中学生、それに高等学

校は公立の中堅の所とトップクラスの受験の所と

それから、６割の子どもさんが単身家庭、あるい

は家族がないという定時制の高校生、と世の中の

サンプルのような高校生に聞いたのですけれど
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も、どの年齢の人達もそれから、保育園児の幼児

さん達も自分の話を素直に聴いてもらうというこ

とをものすごく求めているのにびっくりしまし

た。

　教室ではガヤガヤ騒いでいて、おしゃべりを沢

山しているようなんですけれども、一人の子ども

さんにこういう話を素直に聴くと、帰ってから子

ども同士であれはとても面白かった、良かったと

言って是非やった方がいいということになって、

最初に予定していた人数よりも希望者が増えてい

きました。意外に真剣に自分の事やそれから大人

になった時の事を子ども達は考えている事にびっ

くり致しました。ただ先程申しました、社会的養

護児童というのは大人になる事が怖い、どんな大

人になったら良いのか分からない、どういう人を

「こういう人ならいいな」と考えたら良いのか分

からない、そういう意味での傷つきがとても大き

くて、家族と一緒に暮らしている子ども達は年齢、

全部ひっくるめまして、基本的にどんな大人にな

りたいか、どんな家族を持ちたいかというのは、

やはり自分の父や母を基にしているのですけれど

も、養護施設の子ども達は当然ながら施設の先生、

職員の方をサンプルにしていました。

　要約して申しますと、評論家レベルで色々言わ

れるのと違って、子ども達というのはこの 10年

の間隔をおいたフォローアップ調査を両方併せて

みましても、本質的に保守的で、実際の子ども達

の生活とそれが必ずしも一致しているわけではな

いのですね。父なるものと母なるものとの特性を

分けていて、つまり、望ましい家庭というのはお

父さんとお母さんが車の両輪のように協力し合っ

て、お父さんは家族の生活の大きな事を決める、

みんなをリーダーとして引っ張っていく、そして

細かな気遣いをして心身の傷を受けたり、病気に

なったり怪我をして大変な時に心配りをしたり、

あるいは家族が仲良くなるような配慮をして家を

まとめていくのがお母さんである。

　実際の生活はそうではなくても、子ども達が意

外にそういうイメージを持っているという事に改

めて考えさせられました。そして、殊に家族と生

活する時間が短い小児病棟の子ども達は、もし、

私が大人になるまで生き延びる事ができたら家族

の生活を大事にしたい、そしてお父さんやお母さ

んを沢山心配させたから、少しでもお手伝いした

いという事を、非常に重い疾患を患っている子ど

も達は真剣な顔で話してくれました。そして、こ

ういう話を大人の方から聞き出そうとするのでは

なくて、素直に聴くことが大事だって言われまし

た。

　また、本当にガヤガヤ騒いでいる小学生や中学

生が遊び時間に駆け寄ってきて、「来年もまた来

るんですか」って言うので、「いえいえ、今年一

回なのよ」って答えると、「来年も年度の始めに

来るといいと思います。僕はこの面接をしてから

考え深くなりました」って。「あれから自分につ

いて考えるようになりました。毎年、新学期の始

めにこれをすると皆、考え深くなります」と、本

当にこれは別に選ばれた特別な学校の子どもでは

なくて、都内のむしろ社会の縮図のような地域の

公立の子ども達が、いろんな話をとても真剣にす

るので、びっくりして、やはり「いろんな事考え

ているねぇ、でも普段からあなたたち、がやがや

いっぱいお話しして、友だちやおうちでもお話し

するんでしょう？」と言うと、「いえ、こんな話

をしたのは、初めてです」ということでした。声

をだして、がやがやとは話をしていますが、自分

の考えていることを相手に伝えて相手が真剣に聞

いていることが、また自分に響いて自分の考えを

掘り下げるというそういうやりとりの中で、引き

合う、深め合うというそういうことが、実は、普

段の生活で非常に少なくなっているらしいという

ことが、この調査の副産物でわかりました。

　これには胸が痛んだのですけど、でも逆に、そ

れを渇望している子ども達がいるということで、

私は、あの子どもの中に表面は、がさがさざわざ
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わしていても、ちゃんと健康なものが息づいてい

るということを知って、とても心強く思ったもの

でした。

　子ども時代というのは、冒頭から申しておりま

すけれども、やっぱり人間が形成されいく基本点、

しかもいかにも子どもだからというように、何か

オツムテンテンというような赤ん坊をあやすよう

な関わりだけじゃなくて、幼児であっても人格が

あるというような気持ちで、しっかり向き合う大

人に出会うことが、健康な人に育っていく時に、

とても大事だということなのです。

　先ほどの調査のフォローアップなのですけれ

ど、初めて 20年目ですけれども、もう大規模に

はできませんでしたが、グループホームの子ども

たちの様子を調べました。この 20年の間に、社

会的養護児童、家庭的恵まれなかった子ども達に

は、なるべく家庭に近いような、グループホーム

を増やすことを厚労省は推奨されています。子

どもは 6人でそこに 3人のケアワーカーの方が、

交代で家族になるべく近い形で養育していく形で

す。あるいはユニット制で 10人ぐらいのユニッ

トを作って、そういう建物の中のしつらえは、３

LDK みたいにして、なるべく家庭に近い形で、

三食のご飯もただ食堂の窓のところから決まった

ものが出てくるのではなくて、買い物して、調理

して、なるべくきめ細やかな個別化した対応をと

るようになって来ています。

　そういうなかでグループホームの子ども達に、

先ほどの調査の絵を見せてお話をつくってもら

いました。1990 年当時の養護されている子ども

さんは、別に知的には普通域なのに、親子のク

マの絵をみても、「何かしら？かばかしら？何か

しら？」とか、誰一人、パパとかママとかお母さ

んグマとか言えなかったのです。本当に、自分の

中に求めているものが、直撃されると、却って人

は混乱する状態だなと思ったので、無理にお話を

作ってもらうというのがとても過酷なことだと

思って、その時はやめて、子どもと他の自由な遊

びをしたんですけれども。次第に養育の形態が

整って、内容が充実して参りました2012年では、

同じような社会的養護児童でも、この絵カードを

見ると、家庭で育っていて望ましいお話を作る子

どもとほとんど似たような、あのお母さんクマと

こどもクマが、生き生きとしたやりとりをしてい

る。それから、例えばこの頭を冷やしている子グ

マにお母さんクマが心配して、何度も何度もタオ

ルを変えているなんていう話を、これを世話をし

てもらっている担当のケアワーカーの膝にすわっ

て、首に手を回しながらお話しする。

　ですから、基本は親子の中で養育というものは

なされますけれど、質のいいきめ細やかな、その

子の状態をきちんととらえたやりとりをする中

で、基本的に大事な情緒や思考、つまり、人の育

ちは可能だということを、改めて示されていると

思ったわけでございます。

　それで、先ほどの⑤群ですね。引きこもってい

て、精神疾患があったり非行があったりとまあな

かなか大変な経験をしてきた人たちが、それでも

社会に居場所を見つけてその人らしい生き方があ

る程度軌道に乗っているというような人たちに、

いったいどういう大人に出会いたいか？それか

ら、どういう支援者、どういう教育者に出会いた

いか？ということを聞いてみました。すると、「ま

ず、さりげないしかし、自分の存在を肯定してく

れるようなまなざしで、いかにも何かというより

も、例えば、施設の中で、『この頃言葉数が少な

いように思うんだけど、なにか心配があるのかし

ら？』と、見てないようでちゃんと自分のことを

そっと気がついてくれたんだなぁというそういう

自分は、誰かも忘れられているじゃないというこ

とが、ふと感じられて安心する、そういうまなざ

しを感じた時」。それから、「決めつけないで聞き

入ってくれる、自分勝手なことを言いつのってい

ても、ひとまずは大事に聞いてくれるひと」。そ
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して、「座っていて言葉だけでいろんなことを言

うんじゃなくて、一緒に行動してくれる人」「見

守って、試行錯誤するのを許してくれて、つまり

時熟、物事にはある時機がいるということを知っ

ていて、早く早くとやたらにせかさない人。」「で

も、せかさないというのは、しかたないというふ

うにほっておくんじゃない」ということを言われ

ました。そして、「正しいことを正しくだけの大

人は不十分で、ユーモアのセンスやほどよい滑稽

観があること」というような答えが返ってきまし

た。

　これは、なかなか一生懸命なっているときは、

ゆとりがなくなって大人はついこういうものを

失ってしまいますけれども。そして、たいていの

大人は、何か生きていく上での課題にぶつかると、

こうしたらいいということ一つの例を提示してそ

れを勧めるけど、本当は生きる上での問題は、い

ろんな解決の道が違う。少なくても、一つの問題

に三つ以上の答えを思いつくような大人であって

ほしい。これは、本当に生きた知識と教養がない

と、だめなのでございますね。貼ってすぐきく湿

布薬のようにはいかないということを、こういう

大人を求めていることをこの人たちは、教えてく

れました。

　ここも大事なことですけれども、実際の親子関

係というのは、いろんな意味で、やっぱり本来の

親としての役割や、親としての気持ちを持つこと

が非常に難しいことがあります。でも、そういう

時に第三者があきらめなさいとか、ああいう親だ

から仕方がないという言い方でなくて、人は、誰

しも心の底に自分の親を許して和解したいという

気持ちを持っている、それを忘れないことがとっ

ても大事だと思うのです。実際の自分の家庭はだ

めでも、でもいつか親の事を許せたらなという言

葉をこれまで多く聞きました。

　夏休みとかお正月休みに、多くの施設の子ども

さんは、いろんな伝手で一泊とか遊びに行く先が

あるんですけれど、それが全くなくて、ずっと施

設に残っている子どもさんがいるという事を知

り、私は平成２年ぐらいから年に数回ですけれど、

自宅に本当に短い時間ですけれど、その子たちを

招くということをしてきました。どんなことをす

るかは、それは、子どもさんの年齢や何が課題に

なっているかで違うんのです。例えば、いつも決

まった調理されたものが出てくるので、こんなも

のを食べてみたい、材料をそろえて、どんな手順

で作るのかをやってみたいという時は、お料理な

んかしたり、美術館に行ったりいろんなことをす

るのです。あるとき部屋の隅で、がま口を逆さま

にして小銭を一生懸命勘定している小学生の男の

子がいて、「どうしたの？帰りの電車賃とか、お

こずかいだったら、おばさんは少し考えてあげる

から、今そんなお金を一生懸命計算しなくても大

丈夫よ。」と言ったら、「そうじゃない、明後日お

父さんの誕生日だから、何かプレゼントしたい、

マグカップぐらい買えるかなって小銭を数えてい

た」と。その子のお父さんは、いつか引き取って

あげる、引き取ってあげると言っては、次々お相

手が変わって全然子どもを引き取る気持ちのない

人でした。

　でも、子どもは、そのお父さんにお財布を逆さ

まにした小銭を数えて、プレゼントを買いたいと

思うわけです。また、学校の給食で生き延びて、

土曜日は本当に水を飲んでいて学校の給食の残飯

を食べているところから、学校の先生が虐待され

ているということを気づかれて、それで施設に送

致されたという子どもさんですが、家に来て私と

何かを一緒に調理をしていて、「おばさん、なん

でもお料理とかお菓子とか作るの上手ね。でもね、

私のお母さんも上手なのよ、私のお母さんもいっ

ぱい作ってくれた」って言うのです。それは、全

くありえなかったことであり、それは、やっぱり

心の底で、親と和解したい、受け入れたいって思っ

ているのだと思いました。

　なぜと考えてみると、今日初めから申しました
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とおり、生物学的に自分というものを規定してい

るのは、つまり父と母ですね。それから、今は科

学的に証明されておりますけれど、関係の元とは、

胎内にあるときから胎児とお母さんは関係がある

というのが、超音波を見るとわかります。お母さ

んが、聞いてらっしゃる音楽が、きれいなメロ

ディーだと、胎児の動きはなんかなめらかで、行

進曲みたいのだと、胎児が、ちょっとリズミカル

に動いているとか、まあ胎児も色々だと思うので

すけれど。ですから、自分の存在を規定している

元のものを否定したら、どんな人間になったらい

いか、難しいですよね。土台があって、その上に

それからだんだん人生が広がっていくなかで、出

会う先生やお友達や知人によってさらにモデルが

増えていって、こうなりたいという自分の理想像

が、よりいいものにふくらんでいくわけです。し

かし、土台の親を、そんな親をあきらめなさいっ

て第三者から言われたら、すごく基底が揺らぐわ

けです。私たちは、このことを人を支援する時に

決して忘れてはならないでしょう。だからと言っ

て、あんたの親がそうとしかできないのは、すご

くつらい生い立ちの人だからわかってあげてね、

などと言うことを本人のペースに先んじてこちら

が言うことは、もちろん論外ですけれども。

　この人たちは、いつかは親を許せたらなぁと

言っていました。だから、やっぱり、この子ども

の成長が、どれくらいか、精神的にどれくらいか、

身体的にどれくらいかひとりひとりよくわかって

いて、今日のその子の受け皿はどれくらいかとい

うことに合わせて、大人は、色々ものを言ったり、

働きかけたりすることが大切になります。生きた

アセスメントとは、このことだと思います。

　最後に、駆け足になると思いますけれど、何度

もいうように家族、親が一番ですけれども、それ

に代わるいろんな他者が、それぞれの立場でチー

ムワークで輪をつくって支えていくことによっ

て、過酷な状況からでも人の精神は再生し、育ち

直りが可能だということをつぶさに教えられたあ

る経験をそのままお話したいと思います。

　ある就学指導委員会でのことです。次のような

問題として登場しました。

　小学校 6年の A君は、校内ではいじめに合っ

ているけれども、表情も変えずにされるがままで、

無抵抗である。両親は全く養育力が不足で、小学

校一年から一度も保護者会に出席したことがな

い。家庭訪問をすると、それを見計らったがごと

く、外出していることが多くなかなか会うことが

できない。それで、A君は、普段から言葉もほと

んど発せず、表情も変わらず、いじめられても反

応しない。

　このような状況で、自閉症ではないかと思われ

ていました。

　成績はクラスで最下位というのに、ちょっと矛

盾していると思われる点が、非行集団、都内のデ

パートをあちこち出かけて万引きをしている集

団の見張り役をしているというのです。これは

ちょっと矛盾していますでしょ？そして成績は最

下位ですが器用で、電線のくずや板切れなんかを

拾って、そして廃物利用の工作を独りでやってい

る。

　それでも全体に非常に遅れていて情緒的にも問

題が多くあるので、中学進学を機に「彼は施設に

入所することが適当である」と言うような意見が

付されていていました。2才年下の弟も同じよう

な道を辿っていると言うことも書面にありまし

た。

　この子たちのご両親は、ある教会の附属の寮の

管理人をして居られるのですけども、管理人とし

ての仕事を殆ど全うにできていないとのこと。お

父さんは帳付けがしっかりできないことや、手紙

が来ても寮にいる人にきちんと渡せなかったりす

るので字もちゃんと読めないんではないか？お母

さんは夕食を寮の人のために作る仕事なんだけれ

ど、調理がちゃんとできなくて、キャベツだけ入っ
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たシュウマイが出てくるとか。お金の管理が適当

で人の言うままに高い物を買ってしまうように経

理のセンスもない。両親は仕事がちゃんできない

ので子ども達二人はこの際、障害児の施設に入り、

親は大人の知的障害者の施設に入る事にして、こ

の雇用関係を解消したいという事が雇い主から言

われておりました。これは大変な事だなと思った

わけです。

　実は、両親は、父親は４歳時に天涯孤独、母親

は生後 3ヶ月時に置き去りにというような背景

の人達ということなんですね。

　そこでまず、とても子どもさんが自然な気持ち

で自分を表現する、信頼できる同僚にAくんの

面接と知能検査をお願いしました。同僚曰く、「不

思議です、あの子は成績が最下位であるというの

に知能検査にぽつぽつと反応し、IQ80 位ありま

した。ひょっとしたらもっとあるかもしれない。

でも不思議なのは、問う事には返事をするのです

けれども微妙にお父さん、お母さん、家という単

語に返答します、あの子にとっては父とか母、家、

家族という言葉は何かこだわりがあるようです。

成績が最下位というのに、不思議なのは神父様が

お部屋のゴミ箱を捨てなさいと、時々用を言い遣

うと、外国からの手紙の封筒が捨ててあって、そ

の切手が珍しいので切り抜いてみて、こういう切

手を使っているヨーロッパのその国はどんな所か

と考えるのが楽しみだという、これが成績が最下

位で自閉症でという子どもでしょうか。」

　両親には私がお会いする事になっておりまし

た。部屋に入って来られた方は、年齢はちょっと

わかりません、40歳過ぎか、すすけたようなあ

まり清潔な印象はなく、非常に質素なお召し物を

着ておられて、韜晦（トウカイ）という言葉があ

りますが、あいまいなどういう気持ちかわからな

い、不思議なおびえたようなでも、うっすら笑っ

ているようなつまり本心を包んでいるような表情

をして座られました。

　私は率直にどういう役割で今日お会いするとい

うことになったか、それから多分雇い主からこれ

からの事を聞いておられると思うけど、子どもさ

んのことも含めて色々な立場の人が色々お話しを

聞き、あるいは検査の結果を持ち寄って、今後の

学校の措置について会議を開く事になっている。

私一人の意見で物が決まる訳ではなく、合議によ

り決まるので結果を約束できないけれど、私はあ

なた方お二人の話を真剣にまじめに大事に聞きま

す。だから、この時間限られてるけれど正直に素

直に、どうぞ遠慮しないで「こうしたい」と言う

自分の考えを言って下さい。

　だけど、希望を言ったら私がその通り会議でそ

れを通してあげると言うことはできないので一生

懸命聞いた事を正確に伝わるようにはしますけれ

ども、と言いました。

　そうすると突然そのご夫婦は二人で向き合って

お互いに手を握りあって双方が目をジーｯと見て

黙ったまま見つめ合われました。今私が言った台

詞は何も苛めてるわけではないですよね。むし

ろ、きちんとあなた方のご意見を伺いたいと言っ

たのにどうしてそういう風に固まってしまったの

かな、と思ったのですけど。

　どれ位でしょうか。少し時間がたってから、

「言ってしまおうか」と言われて、ご自分たちの

生い立ちを話し始めました。

　お母さんは、「自分は本当は誰だかわからなく

て山手線の駅にたぶん３ヶ月くらいだろうと言わ

れる赤ちゃんで置かれていたのが私です。それか

らお父さんは、都内をお母さんと一緒に彷徨って

いたのがお母さんが行路病者で道路で亡くなって

しまい、それで上野の駅の近くで保護されてその

後ずっと養護施設で育ち、お母さんも名前や戸籍

は役所で作ってもらってそれで施設で育ちまし

た」ということを言われ、「自分たちは寄る辺も

なく本当に寂しかったけど、ここの施設はクリス

チャンの施設だったので洗礼名をもらい、寂しい
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時は神様を見て、と育ったけどとっても寂しいし、

いっぱい施設の畑を作ったり、仕事の手伝いをし

て勉強なんかする暇がなかった。いつも何か落ち

着かなかった。」

　お母さんはそういう話をされながら、涙が溢れ

る非常にガラスのようにもろい、不安定な感じの

方でしたけれど。それで「あなた達の意見を遠慮

しないで言って下さい」というのは、生まれて初

めて聞いた言葉でびっくりしてしまった、施設を

出るとき世話をして下さったＦ先生という先生で

すけれども、「お前達は身よりがないんだから世

の中で小腰をかがめて人から馬鹿にされても抵抗

しないで、もうむしろ馬鹿だと思って遠慮しなが

ら生きていきなさい。」と言われて育って、その

つもりでやってきたので、「あなたの意見を言っ

て下さい」と言われたのは本当にびっくりして、

だからさっき黙ってしまったのです、という事を

言われ、それで本当は自分達も仕事はちゃんと出

来ないし、子どももいっぱい問題があるからもう

寮の生活は出来ないだろうということはうっすら

分かっているけれど、でも家族がない私達だから

こそ四人が一緒に暮らしたいんです、と言ってま

た泣かれました。

　そして、どうして家族が大事かと思うように

なったかというと、施設の紹介である問屋さんに

勤めた所、お年寄りの大奥様が非常に親代わりに

色々な人間としてのふるまい方を教えて下さり、

それで施設の先生と一緒に何も身寄りのないあな

た達だから結婚しなさいと言ってくれたのです。

　お母さん曰く「結婚し子どもが生まれる事につ

いて非常に迷ったんですけれど、『夫婦善哉』、（こ

れは「夫婦は良いもので家族は良いもの」だとい

う涙と笑いがある非常に視聴率の高いTV番組で

したが、）それを観て家族って良いものだな、親

子って良いものだな、子どもを育てたい、自分達

みたいになんだか、気がついたらポツンと一人

じゃなくて子どもを育てたいと思い自信がなかっ

たけど、子どもを持ちました。

　そうしたら、そのお年寄りの大奥様が色々教え

て下さったのですけれども、大奥様が老衰で亡く

なると急に若主人達は自分達を疎んじて、そして

自分達の見ていない所でそれまではとても活発

で、明るく元気だった兄弟を雇い主がいじめるよ

うになった。でもそれを何か言っても自分達には

行き先もないし、小腰を屈めて生きていくように

と言われて自信もなかったし、もう我慢するしか

なく、そうすると、子ども達の表情は失せて言葉

もなくなり色々な事に意欲がなくなって今の状態

になったのです。」という事を涙ながらに言われ、

「そして私達のような者が四人で暮らすことは無

理なのは分かってはいるけれど、本当は一緒に暮

らしたい。」と涙ながらに言われました。これは

うんと割愛してお話していますけれど。それで、

これは非常に難しい条件ですね、色々な意味で。

　でも私は、初めてこの人達が「私達はこう生き

たい」という事を表明したものを、それは無理で

しょうと言ったら、残る人生ずっと他律で、人間

らしい主体性を失ったまま生きていかれるのでは

ないか、おそらくそれは他の施設に行っても子ど

もも同じ事になるのではないかと思い、「そこで

お気持ちは会議で伝えます、だけど、その通り決

まるという保証はない。そしてもし家族がこのま

ま暮らせるようになっても、とても無理だという

意見が出ているけれども、色々やりとりして希望

が叶った時には、誰かがよくしてくれるのではな

くて、今までの自分ではなくて、料理の仕方から

帳付けの仕方から人への挨拶の仕方、電話の受取

方、色々全部変わる覚悟で変わっていくという覚

悟が決まった時に家族の生活は可能になると思

う。」と伝えました。

　こんな事を、普通に平和な生き方をした私が全

くそれを持たないで生きてきた人に言うのは、と

ても過酷だと胸が痛みながら、でもこれは他律だ

けでは変わって行く状況にないと思うと言ったん

ですね。そうすると、二人は涙を流しながら、半
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分怖くて、半分希望があると言われました。

　正直な、でもこれは事実だろうなと思い、では

会議の結果またお話しましょうと言って、別れま

した。

　会議では、だいたい結論は出ていたのに、今の

生活を続けその中で変わっていく道を模索しよう

という事を私と同僚が提案したので、余計な発想

だとかなり厳しい意見もありました。　けれども、

そういうデータが出てきたという事で、直接その

家族の世話をすることは異例だったのですけれど

も、私村瀬がやるようにという結論になりました。　　

　それでまず、私は状況を知らなくてはと思いま

して、その教会の 6畳一間に四人暮らしている

という所に家庭訪問し、そして雇い主である神父

様とお話しようと思って出かけました。行きます

と、神父様が最初はもう雇用は無理だとお考えで

した。信者の方たちの意見はちょうどフィフティ

フィフティで、半分は私達のような信仰の厚い者

がここにいる家族の世話をしないでどうすると言

われ、半分は、こんな仕事のできない人達を雇っ

てあげてみても駄目、雇用は打ち切りと言う状況

で、神父様の判断でどっちにしてもいい、という

状況だったんですね。神父様がおっしゃるには、

「とても不思議です。今までは部屋の中は足の踏

み場のないほど汚れていたのに『あなた方の大事

な人がお訪ね下さるよ』と言ったら、わざと私は

村瀬先生とは言いませんでしたが誰とも言わな

かったのに「ピーン」ときたらしくて、この人達

にはこんな能力があるのかと思うくらいに部屋を

片付けました。行かれると片付いていますけど、

でもいつもあのようにやってると思われたら違い

ます。あれは二日かけて片付けたのです。」半分

厳しく、でも半分は緊張をお持ちのような表情で

した。

　部屋に行くと、本当に古びた部屋ですけどそれ

なりに片付いていて、ふと見るとカレンダーに〈今

日から給食〉とか〈給食終わり〉とか書いてある

んです。夏休みの前になると短縮になって、給食

なくなりますよね？ 6年間一度も保護者会に出

席なさらず、家庭訪問も逃げるようにして、なる

べく会わないようにしていたというけれど、本当

はこのお母さんは子どもの教育を考えていた。ど

うしたらいいのか、会うのは恥ずかしい、なんと

言っていいか分からない、でも何か心配でお母さ

んなりにちゃんとカレンダーにそういうものを写

しているんだな、この人本当は気持ちがあるんだ、

でも技が全然ないらしいと思いました。

　中学1年のＡ君もいました。小柄で表情のない、

本当に弱々しい子で、破れた畳の上に座っていた

ので「地域の中学に皆と一緒に進学できるって聞

いたでしょ？」と訊いたらコクリと頷きました。

とにかく、ここから変わっていかなければならな

い、しかもスピードがいるわけですよね。

　それで「今から勉強を頑張ろうと思って、あれ

もこれもと思うと、みんな目の前に高い壁がある

ようで大変だと思う、だから手につくとこから

やっていったら、だんだんその勢いで他の事もで

きるから、まず皆、中学生は英語を始めからする

から、まず英語を一生懸命やろう。日本人で非常

にインテリの人でも英会話はネイティブの人の英

語よりも出来ない位の場合が少なくない、怖い事

はない。」これはもう元気付ける為に自分でもオー

バーな事を言って恥ずかしかったのですけれど、

「だから英語からやっていけば皆と同じスタート

だから決して引け目ばっかりを持つことはないの

よ。」と言って、私は景気づけにアルファベット

の歌を歌ったんです。そうしたらなんと彼は小さ

な声でハミングしたんです、「ああ、この子は何

も聞いていないようだけど、変わっていこうとし

ているのかなあ。」と思いました。

　それで、希望が出てきたと思い、とても厳しい

事だけれどもう一つ、万引団に入っているという

事、これは実は防犯係の方から指導があって、こ

のグループが解体する働きかけがなされていまし
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たけれども、でも私は自分がそういう行動をしな

いという、自分の気持ちを決めなければ周りから

だけで良い方向へ行くのは無理だと思い、過酷だ

と思ったんですけど、「今、あなた英語の歌を歌っ

てやる気があるわね。じゃ、とっても辛い事かも

しれないけどあなたは本当は万引団の見張りをし

ていると聞いたんだけれど、それをきっぱり辞め

る事。多分君はとてもおとなしくて言いなりに

なっていて、それを断ると、ちょっとボコボコに

されるかもしれない。だけど命に関わるとか一生

治らないというほどひどい怪我は多分させないと

思う、ちょっとボコボコになるくらい。」もうこ

れを言いながら、本当に自分は人でなしだと胸が

痛みましたけど、やっぱりある種のきちんとした

けじめ、そこで本人の本当の自尊心が生まれると

思ったので、「ここで自分の言葉で『もうやらな

い』って言う勇気が持てると良いんだけれど、そ

れで大抵大きな犯罪をする人は物心ついてそうな

ろうと思う人は、多分一人もいなかったと思う。

けれど、色々な生きていく分かれ目で、ちょっと

ずつちょっとずつ反対の道に入ってだんだん最後

は大きな事件を起こすようになってしまってい

る。君は今大事な分かれ道にいて、今、大変でも

気持ちを決めたら、こっちの変な方に行かない、

もしそっちに行ってしまったら私がまた会えると

いうことは分からないし、もしそういう運命を

知って訪ねて行くとしても、せいぜい差し入れの

弁当を入れに行くくらいしか出来ない。」と、す

ごい事だと思ったんですけど言うと、彼はもう、

しゅーんとこう小さくなって、頭をこう下げて、

黙って俯いてしまったので、「やっぱりこんな事

言って厳しかったかな。だけど他律だけではこの

状況から変わっていくのは非常に大変だし。私も

がんばろう。」と思っていて、それで、でも可哀

相だなあと思って、言葉もなく下を向いたら、折

りたたみの小さなちゃぶ台しかないお部屋なんで

すけれども、そのテーブルの下から彼はこう手を

出して、小指を差し出している。指切りしようっ

ていう、言葉で約束します、守りますって言うの

ではなくて指を出していたので、また、私は力一

杯「そう、これから色々あるけど一緒に少しずつ

変わっていく、絶対変われると思うから。」と言

いました。それで、お母さんがその様子を見てい

て、涙をこぼしながら「今の暮らしはちょうど、

生活保護で一杯一杯で何もゆとりがないけれど、

子ども達がいつか将来ちゃんともっと大人になっ

た時にお金がいると思って家計簿をつけているけ

ど、見てちょうだい。」と渡されました。他人の

家の家計簿見ませんって言ったのですけれど、本

当にちゃんとつけてあって、「この人実はやっぱ

り、力がないわけじゃない」と感じました。もう

一つびっくりしたのは、家族四人、都内の銀行に

一つ一つ違う銀行に口座を開いてあり、毎月一

人 10円とか２０円とかちょっとづつ積んである

のです。私は「ああ、こうなんだ。こんな人達と

言われていたけれど、なんか持てる力がバラバラ

だったんだなあ」と思いました。

　それで、学校に伺って、A君のこと少しサポー

ティブに見て頂きたい、と受け持ちの先生にお

話しに上がりましたら、すごく荒れている学校

で、その辺の壁とかも穴が空いていてすごいので

す。受け持ちの先生は美術の先生で、他の教室は

作品が破られたり、ただ順番に貼ってあるという

のに、その先生はこの子どもの作品を色とか形で

考えて壁に貼っていらっしゃる。さすが美的セン

スのある先生だなと見てすぐ思いました。先生に

「こういう子どもなんで私も思ってもみない事だ

けれど、直接担当する事になり、なんとか普通学

級で今の状態でもっと良い形に伸びていってもら

うように…」、というような事をお願いしました

ら、「ご覧のようにこんな大変なのに、なんで私

がまた、そういう生徒の受持なのですか？」とおっ

しゃたので、「いや、分かります。あちこち穴が

あいていて一歩中へ入ったら大変な様子と拝見し

て分かりました。でもその中で先生のクラスのお
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部屋の飾り付けは、なかなかセンスが良くて、さ

すが先生はやっぱり美術の先生で、他とは違って

らっしゃいますね」と言ったらにんまり笑って、

「お分かりですか？」

　それから何かオーバーだなと思いながら絵の話

等、話しているうちに機嫌が良くなられて、「まあ、

しょうがない。どこまでやれるか分かりませんけ

ど。」と言われて、私は「この子は勉強に自信を

失っているので、美術の先生は美術の材料を整理

するお部屋を持っていらっしゃるので、そこの片

付けとかお手伝いをして頂くと本当に自分は役に

立たない、人から馬鹿にされてきたと思っている

けれど、それできっと変わっていくと思います。」

と申しましたら「分かりました。」とおっしゃっ

て下さいました。

　お母さんへの関わりは、始めは私、お母さんに

お料理を一緒にやり方を教えていました。最初は

見て見ぬふりをしてらした神父様の奥様が「あな

たがそこまでされるのはお忙しいでしょう、私が

教えます」と言って手伝ってくれるようになって

くださり、子ども達の学力が遅れているところは

大学院生にボランティアの家庭教師をしてもらう

事になりました。夕食の後、小さいちゃぶ台に兄

弟が大学院生から勉強を習っていると、お父さん

もそこで辞書を引きながらノートをつけ、わから

ない事は院生に習うようになりました。お母さん

も料理の本を見て、少しずつレパートリーを増や

す、と言う風になっていかれました。

　そうこうしておりますうちに、信者の方々が少

しでもあの人達が人の前に出て役に立つと言う経

験ができればいいと思うと言うことで、日曜日に

結婚式があるわけですけれども、その式場を整え

るような役を頼んで下さるようになり、それで僅

かですけど収入が増えるようになりました。それ

から、信者の子どもさん達は日曜学校があったの

ですけれど、この兄弟はなるべく目立たない様に

どこかにと言われてました。それが、「同じここ

に居る子どもだもの。日曜学校に出てらっしゃ

い」と言われて、段々と受け止められる様になっ

ていきました。その様なことをしております内に

A君は中学 3年卒業時には、成績はクラスで中

の下位、それから英語は４が付くようになりまし

た。

　それから、最初に面接したときのことですが、

最後に「半分希望がわき半分心配です。」と言わ

れ、その時にパッとお母さんが手帳を開かれ、「見

て下さい。これは私達のたった一人の知り合いで

す。」と。そこには施設を出るときに担当だった、

もう 70代後半になられたＦ先生お一人の住所と

名前が書いてありました。「一人っきりなんです。

ここに先生の住所と電話を書いて下さい。」

　心理療法とかカウンセリングのテキストにはそ

んな事は知らせない、とありますけど、人としで

どうでしょうか？私は自分の住所と電話をお教え

しましたが、実はこの後しょっちゅうお母さんは

電話されてきて、その都度色々お答えしていた、

という事がありました。

　A君が中学を卒業する時に、6畳に四人がいる

のは無理なので、あちこち住まいを探しました。

その中、電線の碍子を作っている中小企業の社長

さんが、そういう事情のある家族であれば、子ど

もが一生懸命中学の間努力したのであれば定時制

高校に通いながらうちで働けば一人前になれる、

と雇用して下さいました。この弟さんも同じ所に

勤めて、その後一人前の社会人になったのですけ

れども、こういう本当に自分達家族が家族として

結び合って世の中に足場を得ていくという家族を

大事にしていた人達からすると、Ａ君が就職の為

に、その会社の寮に住み込む事は大変な淋しい出

来事だったのですね。偉いなあと思ったのは、電

話をかけるとお金がかかるので、色々廃材を寄せ

集めて、無線機を作ってそれで、お父さんやお母

さんに「ツーツー」を教えて、簡単な「元気？」「ご

飯食べた？」「風邪に気を付けて」とか毎日、無
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線で連絡をして電話代を使わないで、でも気持ち

が繋がるようにと工夫していたのです。

　お父さんはバイクの免許を取られ、古いバイク

を買って、自分達は新婚旅行も遊びも何も出来な

かった、青春を取り戻そうと 50歳近くなってか

ら、お母さんをバイクに乗せて出かけるようにな

りました。旅館ではお金がかかるからといって寝

袋を持って湘南の海で寝て、と程随分明るくなら

れました。そしてもっと驚いた事は、彼らが唯一

頼って心の拠り所としていたＦ先生が亡くなられ

たのですけれど、Ｆ先生の奥様はお子様がいらっ

しゃらなくて4畳半一間暮らしの方でいらっしゃ

いました。そのＦ先生のお墓を、この両親はなけ

なしの貯金から出して小さなお墓を建てたんです

ね。そして雑司が谷の無縁墓地に行って、お父さ

んのお母さんも路上で亡くなった方なので東京都

の無縁墓地に埋葬されたのですけれど、都の埋葬

事務所に行ってお骨を分けてもらわれて、一番小

さな神棚を買われて、部屋の壁に神棚を置き神様

とこの無縁仏の骨を二つか三つ置いてそれを拝む

ようになりました。

　やがてある時、笑い声で明るく電話をされてき

て「随分今まで、村瀬先生に電話をしました、で

もこの頃はこういう時は村瀬先生はなんて言うん

だろうと二人で相談すると、だいたい先生が思い

つくような事は考えられるようになりました。だ

からもう先生には電話をしません」と言ってカラ

カラと笑い声が聞こえたというような次第でござ

います。

　でも、これは私が一人でした事ということでは

なくて、割愛いたしましたけど、このお母さんは

学校に服が粗末だから保護者会にも行けないと言

われて、首飾りを一つ差し上げたんですけれども、

服はと思っていたら同僚が自分の素敵なワンピー

スやスーツを持ってきてくれるとか、色々な人が

助けてくれました。それでこの両親はたった一人

の、そして人間として基本が身についていない自

分と思っていたのが、今からでも少しずつ学ぶ、

それから他人だけど皆が少しずつ見守ってくれる

という形でこういう風になっていったのです。私

は、何と申しましょうか‥冒頭でも申しましたよ

うに、あの本当に小さな事でもそれを一つ一つす

くい上げて、そしてそれを分かち合って支えてい

く事で、物事は道が開けていくのではないか、私

は子育てを考える、家族の再生を考えるというの

はこういう所から始まるように思います。

――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
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