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はじめに

自分の成育史を書く年齢となった。いささか気恥ず

かしい思いもあるが，書きだしてみると記憶の中に

残っている自分というものが，いかに曖昧なものでし

かないかという思いをあらためて感じさせられている。

しかし，人生の大きな節目である定年を迎えるにあた

り，自分という存在を振り返るいい機会を与えられた

のであるからできるだけ事実に即した自分を振り返っ

てみたいと思う。臨床の手法として自分史を書くとい

うのがある。また，内観療法という内面と向き合う心

理療法もある。今あらためて自分の内面を見つめるこ

とを通して自分の存在意義を確かめてみたいと思う。

私が心理学の世界，特に臨床心理学の世界に関心を

抱くようになったのは，実は大学を卒業する間近で

あった。というよりも心理学の勉強に本格的に取り組

んだのは大学を卒業してからのことである。大学生の

頃の私は心理学というものにさしたる興味を抱いては

いなかった。また私は大学院を出たいわゆる学究の途

を歩んだ者ではない。大学院に行くことも考えたのだ

が，もろもろの理由からそれを断念した。私の研究活

動というのは40代に入って以後始まっており，それは

実学の産物であったと言える。私が心理学に次第に傾

倒していった経緯を概括してみたい。

私の生い立ちと病との出会い

私がこの世に生を受けたのは経歴にも書いてあると

おり第二次世界大戦に日本が負けたわずか一週間後で

ある。ここからしばらくの間については当然のことな

がら自分が記憶していることではなく，周囲からの伝

聞からである。生まれたのは当時日本が中国大陸に侵

略し，かつて存在した清国を継承するという大儀名分

のもとに傀儡国家として設立した旧満州国の大連市で

ある。日露戦争後，当時の清国に渡った祖父の長男と

して旅順で生まれた父は，ポーツマス条約により日本

がロシアから譲りうけた遼東半島に設置した，日本の

支配官庁である総督府に設置された関東州庁という役

所に勤務していた。関東州庁は満州鉄道も支配下にお

く巨大な権力を有していたという。私はそうしたこと

を思春期を迎える頃に知ることになったのだが，要す

るに我が家は日本の傀儡政権を支える一翼を担ってい

たことになる。それがいかに好待遇を受けるところで

あったかは，現地で日本軍による召集を受けた父は，

軍歴をもたないのに陸軍中尉として任官しており，副

官と馬を与えられていたという事実からも示されてい

る。母が密かに持ち帰った写真にその姿が残されてい

る。満州国という傀儡政権を支えていた日本政府の出

先機関がいかに日本により重視されていたかがわかる。

しかしもし仮にそのまま満州国というものが存続して

いたとすれば，私は日系三世として存在していたこと

になり，侵略者の片棒をかつがされていたのかもしれ

ない。そのことが青年期を迎えた時の私には一種の苦

痛をもたらした。それは時の政府に対する反発的な考

えが増幅されることにもなっていった。もっとも父も

母も満州時代のことはほとんど語ってはくれなかった。

私の親族や周辺の人たちの話をつなぎ合わせていくだ

けであった。

父は敗戦時にはそのままシベリアに送られ捕虜と

なった。残された家族はそのまま大連市に抑留されて

いたが，父の生死もわからないまま，敗戦から２年後

に母は幼い私と姉を連れ，父方の祖母と一緒に日本に

引き揚げてきたという。私の記憶の底に腰からヤカン

をぶらさげられて，迷子にならないようにして引き揚

げ船に乗り込む様子がかすかに残されている。今テレ

ビで見る中東の難民たちと重なる情景である。もっと

もまだ三歳未満であるから，それもまた私自身の記憶

なのか周囲の人間に聞かされたものが記憶であるかの

ように残っているのかは定かではない。はっきりして

いるのは私の出生届は帰国後にはじめて提出されてお

り，それによると昭和22年の暮れに届けられている。

つまり出生から二年余の間，私は無国籍の存在にあっ

たことになる。もし帰国できなければ残留孤児の一人

になったことであろうし，国籍がない以上日本人とし

て扱われることもなくなったであろう。

私には，災害に遭遇した人たちの支援やPTSDの問

題，あるいは難民救援の問題というものに思い入れが

強いところがある。それは，もしかすると私の原体験

と重なるものが介在しているのかもしれない。
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幸いなことにその後，父も比 的早くに釈放され，

日本で落ち合うことが出来た。鮮明な記憶として残さ

れているのは，東京の深川にある引揚者住宅の一間し

かないところに家族五人で生活したことである。両親

にとっては満州でかなり豊かな生活をしていたようで

あるが，それと比べそれこそどん底に近い生活を強い

られたことになる。そんな何もない貧しい引き揚げ生

活の中で，私は栄養失調と非衛生的な環境に育てられ

たことから，結核性の病気にかかり，背骨と腰関節の

骨が腐るという難病に襲われた。当時，そのままで行

けば死に至るともいわれたそうであるが，父がかつて

のつてをたどって当時開設されたばかりの東京慈恵医

科大学の第三病院（狛江市）に赴任した新進の若手整形

外科医を頼り，まだあまり手掛けられていなかったと

いう新しい手術を施行してもらえ，そのおかげで何と

か一命をとりとめることが出来た。その治療に対して

父は相当な借金をしたらしいことは幼な心にもうっす

らと覚えている。

その治療に専念するため，私の小学校への入学は二

年間の猶予処分を受けることになり，入学したのは

歳になってからである。その間，同年代の子どもとの

交流はなく，病院に入院している子どもたちとの会話

と，ベッドで読む本だけが支えであった。今のような

アニメもない時代で，両親が手に入れてくれた大人た

ちが読むようなものばかり読んでいた。そのため精神

的にはかなりませた子どもになっていた。やっと小学

校に入学したものの周りの子どもたちより二歳年上に

加え，足の奇形が残り，足を引きずって歩いていた。

入院中に本を読んで得た知識だけは旺盛なため理屈っ

ぽく，周りのこどもたちが知らないような漢字を書い

たり読んだりするものだから，当然のことながら周囲

の子どもたちからは奇異な目で見られ，仲間にはいれ

てもらえず，今でいういじめに近いことも体験させら

れた。ここまでの体験と記憶はその後の私の進路形成

に微妙に影響していったと今にして思える。

哲学との出会い

しかし，教師のきめ細かい指導のおかげでいじめも

なくなり，その後はそれなりに学校生活に適応し，い

い友人にも恵まれた。転機を迎えたのは高校時代であ

る。60年安保闘争の影響が残る時代で，高校生もまた

政治に強い関心を抱いていた時代であった。いろいろ

と学ぶ中で，私は自分の出生が満州という傀儡政権下

であったことや父の職業などに次第に懐疑的になって

いった。父の尽力により病から立ち直れたという感謝

の思いと，父は満州で何をしてきたのだろうという疑

念とが複雑に交錯していた。それと中学時代の教師か

ら「君の考え方は大陸的だね」と言われたことがずっ

とひっかかっていた。大陸的ってどういうことだろ

う 私の思考は日本的でないということなのか 後に

そのことを訪ねた教師は私がその頃には珍しく，yes

と noがはっきりしており，考え方の幅が広かったか

らだと教えてくれた。

答えを出せないまま迎えた高校では国語教師の影響

もあって「哲学」に関心を持つ者が多く，かなり難解

とされる書物を巡って口角泡を飛ばす議論がよく行わ

れていた。理屈っぽい性格の私もその一翼にいた。当

時一番流行っていたのは京都学派として知られた西田

幾多郎であった。しかし，私は読んでもよくわからな

いというのが本音であった。しかし，その時出会った

のが和辻哲朗の書いたものである。実は和辻哲郎は第

二次世界大戦下，変節し国策に協力したものとしてそ

の頃強い批判も受けていた人物である。私はその批判

の拠を知りたくなり，いくつかの書物を手にした。そ

の中で「日本精神史」と「風土」というのを読みショッ

クを受けた。それまで人間の心というものを真剣に考

えたことなどなく，人の感情であるとか理性というも

のは当たり前のように備わっているものぐらいのこと

しか考えていなかった。しかし，和辻は人間の心とい

うものは歴史的に作られるものであることと，地域的

に違いをもたらすものであることをこの二冊の本によ

り実証的に論じてみせた。それは私の抱いていた大陸

的と見なされたことへの疑問を解く示唆も与えてくれ

た。そこから芽生えたのはもっと人の心について考え

てみたいというものであった。単純に心を考えるのは

哲学しかないと思っていた。それから私の進路は「哲

学」しかないと思い志望大学も決めたのであった。

しかし，現役受験は失敗し，浪人後の再受験も失敗

した。当時は哲学に関心を持つ者が少なくなく，難関

になることはわかっていながら，自分の取り組みの甘

さを思い知らされたものである。いわゆる挫折感を厭

というほど味わわされた。結局第二志望（もしかすると第

三志望として受けた）大学にひっかかりそこに籍を置くこ

とになった。

学生時代

ここまででおわかりのように，私は「心」に関心を

抱いたものの，心理学というものには全く関心はな

かったである。当時から哲学などをやって食っていけ

るのかを心配した両親の説得もあり，哲学科には属し
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たものの，教師になることが出来る教育学専攻に身を

置いた。近年では心理学なんかやって食っていけるの

かという相談を寄せる保護者たちが少なくないのと同

じ発想である。仕方なく教育学専攻に身を置いたもの

の，教育学などというものにも全く興味がわかなかっ

た。現実への妥協以外の何物でもなかった。唯一の救

いは当時その存在を知られるようになっていた，哲学

者の木田 元氏がその大学にいたことであった。彼の

もとでその研究対象である現象学の大家であるハイ

デッカーやメルロポンティについて学べることが救い

であった。しかし，状況は少しずつ変わっていった。

当時の教育学の領域では教育学と心理学が同一専攻の

中で学べるようになっていた。出来るだけ哲学的な領

域ということで私はまず教育哲学を教えてくれる先生

のゼミに入った。そして心理学もということで選んだ

のが，社会心理学と文化心理学・歴史心理学を教える

先生のゼミであった。複数のゼミに参加することが当

時は認められていた。今では心理学の分野でもあまり

取り入れられていない分野であったが，この先生から

強く言われたのが心理学は科学であり，実証的でなけ

ればならないというものであった。自ら「心理科学研

究会」という組織を作り強く推進しようともしていた。

人の心を哲学的に解明することに関心を持っていた私

には「心」を科学的に解明するという発想がよくわか

らず，戸惑いを感じたことを覚えている。

その先生から社会心理学的な手法として調査の仕方

であるとか，統計処理の方法を学んだが私は本当のと

ころ興味がわかなかった。こんな数字に表れることで

人の何がわかるという反発すら覚えた。今，心理学を

学ぶ学生たちの中にそうした思いを抱く諸君も存在す

ると思われるが気持としてはよくわかる。しかし，そ

の先生が一方で連れて行ってくれた社会調査の場には

興味を抱いた。山形県の左沢という小さな村落に何日

も寝泊りして，そこの住民たちの生活であるとか意識

傾向について調べたのだ。私が関心を抱いた木田 元

氏もまた，山形出身であり，山形農学校出身という経

歴を持っている。しかも幼い時に満州で生活していた

という経緯もあり，極めて親和性を抱く存在であった。

そのこともあって，左沢の調査には極めて興味が入っ

たものである。その合宿において夜毎に行われた反省

会の場でその先生からは意外な話を聞かされた。

調査することでそこの人々の意識や考え方の傾向は

わかる。しかし大事なのはどうしてそのような意識傾

向を有しているかの背景を見ることである。そのため

にはその人たち生活をともにしながら実態を観察する

ことが大事であると。さらにその傾向とは異なる意識

を示す人たちは何故そうなのかを解明しなければなら

ない。こんな小さな共同体の中ですらその違いがある

とすれば，ひとつの町，県，国ともなるとそこをはっ

きりさせることは非常に難しいと。そして人の心に宿

る歴史性や文化性とのつながりを説いてくれた。その

考え方や見方というのは後に臨床の世界に身を投じる

ようになって，まったく同じであることを知った。そ

こになにかを示すことが出来ればそれは社会にとって

役立つものともなると。その意見は私が関心を持つ和

辻哲郎の考え方ともつながるものであった。

学生運動との出会い

その一方，私の学生時代は学生運動が高まりを見せ

る時代でもあった。70年日米安保闘争や反帝国主義，

反権力闘争などというポスターが学内のいたるところ

に貼り出されていった。そうした中で私は全共闘と呼

ばれる集団の主張に次第にひかれていった。メンバー

にはならなかったもののシンパシーを感ずる中で，そ

の集団の周辺に身をおくようになっていた。一番頂点

に達したのは，当時いくつかの大学があった神田の街

を占拠した，神田カルチェラタン闘争というものが起

きた時である。パリの学生街カルチェラタンになぞら

えたその闘争の間，バリケードで封鎖された大学構内

に何日も籠城したものである。そこで「生きるとは」

とか「平和とは」「権力とは」といった議論が延々とく

りかえされていった。酒の力も入っていたため，殴り

合いになることも男女が親密な関係になることもしば

しばであった。警察の機動隊との小競り合いも頻繁に

起こり，友人たちの何人かが逮捕されていった。今，

振り返ればなんと馬鹿げたことをやっていたのかとも

思うし，若気の至りと反省もするのだが，当時の若者

たちが何かに向かってエネルギーを費やしたことは事

実であった。その時代にはその後私の研究テーマと

なった「ひきこもり」になる若者なぞ全く存在してい

なかった。

その学生運動も次第に影を潜める中で，さて何を人

生の道として選ぶかという切実な問題がつきつけられ

るようになった。ゼミの先生からは大学院へ進学する

ことを勧められていた。しかし，私には迷いがあった。

一つは当時親しくしていた友人たちから，大学院に行

くような奴はプチブルになりたいということだと言わ

れたたことである。もうひとつは家の経済状態が気に

なっていた。幼少時の私の病気のため両親が背負った

借金がまだ残っているのかどうかわからなかったが，
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そこにまた大学院に行きたいから金を出してくれとは

とても言えなかった。結局，私は働くことを選んだの

だが，教師以外に哲学出身者が行く途はないというこ

とで気落ちしていた。教師になる気は全くなかった。

その時，ゼミの先生から大学の学生相談室で働く気は

ないか，君には向いていると思うと声をかけられた。

しばらく前まで反権力の名のもとに大学当局と対立し

ていた立場からすれば，その大学で働くというのは変

節とののしられても仕方がないのだが，背に腹は代え

られないという思いからそれを受け入れることにした。

和辻哲郎もそうして変節をしたに違いないのだと勝手

に自己を正当化した。学生相談室で働くとはいっても

その当時は専門職などなくまずその大学の職員として

採用されなければならなかった。入職試験に何とか受

かり，人事部付きを経て，学生相談室に勤務すること

になった。

人との出会い

そうして働き始めた学生相談室で私は多くの人と出

会った。それが私のその後の方向を決めることになっ

た。学生相談とは言ってもそこでカウンセリングを最

初からしていたわけではない。いわゆるインテーカー

として相談に来た学生の悩みの趣旨をまとめ，誰につ

なぐかを決める役割であった。そこに精神衛生相談の

担当者として見えていたのが，当時東京大学保健セン

ター講師であった精神科医の山田和夫氏であった。他

にも何人か東京大学に所属する医師が来ていたのだが，

当時の東大は精神科医師連合と呼ぶ全共闘系の学生た

ちが医学部の講座制解体（当時の大学教授の有する絶対権力

の否定をめざすもの）を巡り大学と激しく争っていたとこ

ろである。私の大学に来ていた医師たちはどちらかと

いうとその親派が多く，仕事が終わってからその意図

を巡って私との間で大いに議論をした。それは私が抱

いていた自分が変節したのではないかという後ろめた

さをまたたく内に払拭してくれた。

その中で，山田医師からは心の病とはどのようなも

のかを懇切丁寧に教わり，精神科の治療とはどのよう

に行われるのか，使われる薬の効果にはどのようなも

のがあるのかということをこと細かに教えられた。そ

して先生の勤務している精神科病院や東大の中で開か

れているケース・カンファレンスにも参加させてもら

えることになった。そこで初めてロールシャッハテス

トの施行の仕方や解釈の仕方も学び，実際に施行する

ことも重ねていった。大学では勉強してこなかった分

野である。そこでの勤務や勉強の機会を通して私は次

第に臨床の分野にある意味ではのめりこんでいった。

あまりにも心理学については浅学であることを恥ずか

しく思い，必要と思われるさまざまな分野についてい

ろいろな先生を紹介してもらい教授を受けた。大学で

もさわり程度の勉強はしたはずであるが，あらためて

教わることはあまりにも多かった。大学であるから定

時に終わることが出来たので毎日３時間を勉強の時間

にあてた。かなり無理をしていたのは事実で，体調も

しばしば壊すこともあった。そんなさなかにある出来

事に遭遇した。私が相談に応じていたある学生が郷里

で自殺したのであった。もともと志望大学に入れず，

大学で悶々とした生活を送っていたその学生は口癖の

ように「こんな状態で生きている意味があるのですか

ね」と語っていた。私の体験ともつながる思いもあっ

てかなり丁寧に彼の話を聞いていたつもりであった。

しかし…。彼の訃報を知り私は彼の郷里を訪ねてみた。

霧に閉ざされることの多という海辺のその町で彼は

20年前に生を受け，それこそ青雲の志をもって東京に

出てきたはずなのに自らその生を閉じてしまった心に

は何があったのか。そこから私は自殺という問題にも

目を向けるようになった。そしてこんな中途半端な取

り組みではなく本格的に臨床活動をしたいと思うよう

になり，40歳を迎えるのを契機として大学に辞表を提

出し，本格的に臨床の世界に足を踏み入れることにし

た。山田先生からは自分の勤務する精神科クリニック

で働かせてもらえるという約束をもらっていた。しか

し，大学を辞めた直後私は病魔に襲われた。一度目の

脳梗塞である。それまでの無理が一気に病気として出

現したのだった。それでもその時は比 的軽症だった

ため，３か月後には新しい仕事に踏み出すことが出来

た。これまたある人の紹介してくれたある専門学校で

教えることにもなったのだが，それが良いリハビリに

なったと思っている。さらにその前後にあらたな私の

道を決める出会いがあった。

精神衛生学との出会い

当時，大学生たちの中でスチューデントアパシーと

呼ぶ，無気力化する者たちの存在が知られるように

なっていた。退却神経症とも呼ばれ，多くの大学で対

応に苦慮していた対象である。私は山田先生に誘われ

その研究グループに参画した。自殺した学生のことを

知りたいと思っていた私にはうってつけの研究課題を

与えられたと思った。その成果をまとめた頃，当時参

画していた大学精神衛生研究会と当時の国立精神衛生

研究所とで，日本精神衛生学会を作ろうという話が立
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ち上がり，私もそこに参加することを求められたので

あった。そこで出会ったのが「甘えの構造」を著した

土居健郎氏と後に国立精神衛生研究所長となる吉川武

彦氏であった。この学会はそれまで精神科医が中心に

なっていた精神衛生という課題を医師以外の職種や一

般市民も参加する学会にしたいというのがその趣旨で

あった。土居氏は当時用いられ始めていたメンタルヘ

ルスという言葉に反対した。彼はその頃所長を務めて

いた国立精神衛生研究所の名称を国立精神保健研究所

に変えることにも最後まで反対した人である。彼は，

精神保健とかメンタルヘルスという言葉は医学用語で

あり，精神衛生とは違うと主張した。人の心は文化に

より異なるものであり，市民が大事にするのは病気か

病気でないかではないというのがその主張であった。

私の大学時代のゼミを指導してくれた教師の考え方に

通じるものであった。学会の在り方を巡って土居先生

や吉川先生ら当時第一線で活躍していた多くの精神科

医や各分野の人たちと議論を重ねていった。最終的に

は医師・保健師・福祉職・心理職・教師・文化人類学

の研究者・専門家でないが関心を持つ人などを運営委

員として選んで学会が発足したのである。

発足してからしばらく経って，最初は代表格を務め

ていたが土居氏や吉川氏によって学会の趣旨からして

そろそろ医師以外の職種から代表を選ぶべきであると

指摘があり，私が理事長職を務めることになった。当

初は一期３年を務めればよいのだろうと考えていたの

に結局４期12年務めることになった。その間，公的機

関からの仕事や研究が次々と舞い込むようになり，そ

れまでは非常勤の臨床の仕事をいくつも重ねていたと

ころに，茨城の常磐大学で新しい学部を作るので来て

もらいたいという話が舞い込んできた。先にも述べた

ように私は大学院を出てはいないし，研究者としての

人生を過ごしてきたわけでもないと，最初はお断りし

たのだが，文部省の教員審査をパスしたということで

赴任することになった。臨床を離れるわけにはいかず，

毎日東京から水戸までの特急通勤を認めてもらい通勤

をすることにしたが，やはり身体には応えた。新設学

部なので最低４年間は拘束される決まりがあったが，

明星大学で公募していることを知り，応募したところ

採用され，今日に至ったわけである。

もっと細かいエピソードを書きたい気持ちもあった

が，だいたいの自分史として記しておくことにしたい。

今の研究課題

臨床一筋でやってきた人間が，大学人として仕事を

するようになり，さて何を研究課題とするかで迷った。

そんな時に舞い込んできたのが，内閣府から全国の青

少年相談関係機関の連携の実態を調べてもらえないか

というものであった。当時ある事件が発覚し社会的に

問題となったのがその調査研究を行うことになった

きっかけである。その事件とはある青年が９年前に誘

拐した女の子を自室にとじこめており，もう成人に近

い女性になっていたのが発覚したのであった。犯人の

男性は今でいうひきこもりのような状態で仕事もせず

に過ごしていたというものである。実の母親が同居し

ていたが，犯人の自室がある二階に来ることは許され

ず，そこに女性が監禁されていたことは知らなかった

とされた。ただ，その母親は息子のことをずっと案じ

ており，少年の頃から県内の公的私的なあらゆる相談

機関を訪ね回っていたのだという。しかし，どこへ行っ

ても「ここの対応事項ではない」とか，「しばらく様子

を見ましょう」というだけで，きちんとした対応はさ

れていなかったということが明るみに出た。国として

もそれは問題であるということから，個別省庁の枠を

超えて施策検討をする内閣府が実態を把握することに

なり，私にそれを依頼してきたのであった。そこで教

育相談所，児童相談所，精神保健相談所，保健所など

多種多様な相談機関の実態について調べた。質問紙だ

けでなく，各機関にも出向いて聞き取りも行った。そ

の結果はっきりしたのがどこも行政の縦割りにしばら

れ，対応に枠がはめられていること，地域内の連携組

織が作られているものの，年に１～２回の報告会か研

修会をしているだけで，現場担当者間の情報交換など

は皆無にひとしいところがほとんどであった。これで

は駄目であると報告書にまとめ，国への提言を提出し

たが，それが生きてきたのか，およそ10年後に「子ど

も若者育成支援推進法」という形になって表された。

それ以来私はひきこもりという問題と，各種相談機関

の対応の仕方に関心を持ち取り組んできた。気を付け

たのは社会学的思考に流れやすい課題をいかにして心

理学的，精神衛生学的考察に結び付けるかということ

であった。いくつかの著作や論文を明らかにする中で

依頼されたのが，東京都から，都内のひきこもりの実

態を明らかにしてほしいというものであった。調査の

結果，都内にはおよそ25000人（都内在住の15歳から34歳

の若者の0.72％）がいることが推定された。何をもってひ

きこもりと区分するかをより明確にするため，筑波大

学の松井 豊氏の協力を求め，調査に精度を高めた。

その結果，企画段階では想定していなかった心理的に

限りなく「ひきこもり」に近い存在の者たちがいるこ
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とが浮かびあがってきた。現象としてのひきこもりを

見せる者たちではないが，過去経験や意識傾向として

はひきこもりの人間との共通性がある者たちである。

その数はおよそ16万人（対象層の4.8％）であることがわ

かった。私たちはこの群を「ひきこもり親和群」と名

付けた。いくつかの点が示された。ひとつはひきこも

りには男性2に対して女性１という割合が見られたの

に対し，親和群は女性２に対して男性1であること。

この男性２対女性1というのは自殺者の比率に似てい

ること。また親和群にはリストカットや摂食障害と

いった病理現象を有する者が少なくないことなどであ

る。

この調査結果を受けて内閣府が日本全国の調査もし

てほしいという依頼を持ってきた。東京都と同じメン

バーで調査項目も同一なもので全国調査を開始した。

ただ国はその頃ニート対策に力を入れており，その対

象年齢は15歳～39歳となっていた。そこでこの調査

も39歳までに広げることになった。調査結果からする

と「ひきこもり」に相当するのは対象年齢層の

1.79％，69.9万人であることが分かった。東京都調査

より出現率が高くなったが，分析の過程でひきこもり

の対象を広義と狭義に分けてとらえることになり，そ

の結果出現率も高く示されることになった。いささか

苦しい説明ではあるが，これはほぼ同時期に厚生労働

省が行ったひきこもり調査との整合性を期する意味も

あった。その調査はどちらかというと精神疾患や障害

等によりもたらされていると考えられるひきこもりを

推定しており，ひきこもりの定義自体が異なっていた。

ただ，どちらの調査においても６か月以上にわたり働

くことも学ぶこともしていないという点では抽出の仕

方は同じである。内閣府調査では厚生労働省の調査を

狭義としてとらえることにしたのである。厚生労働省

の調査ではその数をおよそ26万人とはじき出してお

り，内閣府調査による狭義のひきこもりの数にほぼ付

合している。また，東京都調査で明らかにした「ひき

こもり親和群」は3.99％，155万人存在すると判明し

た。東京都との出現率の差は都市社会である東京と地

方社会を網羅する全国調査との違いがあると考えられ

た。広義と狭義の判断項目は次の通りである。

狭義のひきこもり

普段は家にいるが，近所のコンビニなどには出かける

0.40％ 15.3万人

自室からは出るが，家からは出ない0.09％ 3.5万人

自室からほとんど出ない 0.12％ 4.7万人

広義のひきこもり

普段は家にいるが，自分の趣味に関する用事の時だけ

外出する 1.19％ 46万人

計 1.79％ 69.9万人

そこからひきこもりになっていく理由の解明に努め

たが，その詳細はすでに何本かの論文に記載している

のでここでは省略する。ただ，意外だったのが，それ

まではひきこもりは前段階として不登校を経験してい

ると考えられ，識者の多くがそう説明していたのに対

し，実態はそうではないこと。(全体の２割程度)不登校に

なるタイプと長じてひきこもりになっていくタイプに

は違いがあることがわかってきた。

この研究の過程で日本ではしばしば同一の問題とし

てニートと称される者たちが取り上げられてきた。

ニートは英国の労働党政権によってもたらされた政策

の中で成立した概念である。わたしはその背景と本当

に日本のひきこもりとの共通性があるのかを確かめた

いと思い，10年以上にわたり渡英し，実情の把握に努

めた。その結果，英国（イングランド）でとらえているニー

トは日本で理解されているニートとは全く異なってお

り，日本のひきこもりに相当する人間も存在しないこ

とがわかった。日本に誤った伝えられ方をしたのは，

どうも日本から英国に留学していた労働政策機構の人

がある種の失業対策政策として日本に伝えたことで，

厚生労働省がそれを広めたことが原因であるようだ。

イギリスではこれはむしろ少年非行の防止策としてと

らえられており，そのルーツとしては英国では伝統的

に存在していた学校外教育のひとつであるユースワー

クというものと関連づける方策として，存在していた。

しかしニート対策の要となったコネクションサービス

と呼ばれる機能はその後，保守党政権が成立するとほ

とんど影を潜めてしまった。しかし日本ではそのコネ

クションズサービスセンターと似た組織として全国に

若者サポートステーションというものが近年全国に設

置されている。

ちなみに，日本のひきこもりに相当する存在はヨー

ロッパ諸国にはほとんどいない。精神疾患の症状のひ

とつとしてwithdraw（ひきこもる）人がいることはどこ

でも同じであるが，私たちが社会的ひきこもりと呼ぶ

存在について理解してもらうのは，最初の頃にはとて

も苦労したものである。私たちがていねいに説明して

きた甲斐もあってか，近年オックスフォード事典の中
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に，hikikomoliという用語が記載されるようになっ

た。ただ唯一，ヨーロッパでひきこもり化していく若

者の存在が認められたのはイタリアである。その背景

に何があるかはまだつきとめられていない。

アジアの国には近年いくつかの国にひきこもり化す

る若者が生まれ始めていることが報告されている。い

ずれも急速に発展を遂げた，もしくは遂げようとして

いる国々である。アメリカにはひきこもりとしては認

識されていないがいわゆるホームレスになっていく若

者の中に，日本でひきこもりになっていく若者たちと

同じ心理状態にある者が少なくないと言われている。

日本でも一時急増したアパシーと呼ぶ現象と共通する。

勝ち負けを重視するアメリカ型文化がそこに読み取れ

るのだが一度実態を調べてみたいと思う。私がかつて

著した書物の中で，自立社会がひきこもりをもたらし

やすいと指摘したところ，老年精神医学を専門とする

大井 玄氏（元国立環境研究所所長）から，共感を示され

アメリカ型人格との共通性を指摘されたことがある。

(痴呆老人は何を見ているか 新潮社)

いずれにせよ，私の研究によると一般的には「社会

的ひきこもり」と呼ばれている存在の実態はむしろ「心

理的ひきこもり」と呼ぶにふさわしいものがほとんど

であること。厚生労働省などの対応事例が精神医学的

な背景を有するひきこもりであるのに対して，心理的

ひきこもりの背景としては，今日的価値観，家族状況，

教育問題，雇用状況などの問題が深く関わっている社

会病理としての要因が明らかになったと思っている。

今後もしばらくこの研究を続けたいと考えている。

おわりに

ここまで述べてきたように私のたどってきた道筋は

いわゆる研究者としてのそれではない。

最初は生きることへの疑念と挫折感に苦しみ，それ

からは多くの人々の助けを借りることで次第に自分の

進路が明確になってきた。その多くは精神医学を専門

とする人たちであった。その人たちの多くは今流の脳

科学に準拠する生物学的精神医学の立場に立つ人たち

ではない。しかし，その人たちに共通していたのは人

間の「心」というものに真摯な向き合い方をしていた

ことである。彼らの多くは哲学を大事にしていた。生

き方のバイブルとして多くの小説から何かを学ぶよう

にしていた。土居健郎氏もしかりである。ある著名な

精神科医は私に下手な臨床家(医者も心理も)よりは小

説家の方がよっぽど人の心がよくわかっているとため

息交じりに語ってくれた。臨床心理士も下手をすると

技法ばかりにこだわり，DSM のような基準にばかり

こだわる人間になりやすい。その是非をしっかりと見

極められる存在であてほしい。
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