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R. S.トマスからの「贈り物」 
　―　詩集 Frequenciesを読む　―　

深 澤 　清＊

はじめに

　T. S.エリオットや G. M.ホプキンズの詩集を手にする時、時間をかけて緻密に練られた作
品は他言語に翻訳することがほとんど不可能であることを思い知らされる。勿論、字面を追
いながら日本語に置き換える作業は可能だが、それだけでは詩人の真意は伝わらない。これ
から述べるウェールズの詩人 R. S. Thomas （1913-2000）の詩作品も同様に、詩を構成する
イメージの層が幾重にも編み込まれているために、核心に至るまでには何度も発掘作業を繰
り返さなければならない。さらに、R. S.トマスはウェールズ聖公会（英国国教会）の牧師
を務めていたので、作品には文学と宗教の複雑な融合がみられる。したがって、読者は積み
重ねられたイメージの第 1層をやっとの思いで剝離できたと思っても、その下には第 2層、
第 3層がしっかり用意されていたことを知る。見方を変えれば、R. S.トマスの詩集は読者
が自分のレベルに応じて主体的に読むことができる構造になっている。一方、このような多
重構造の場合、なかなか論文として扱うことが難しい。なぜなら構造を破壊すれば詩の理解
には繫がるが、それでは詩の魅力そのものが失せてしまうからである。
　数年前、筆者は主亡き後の R. S.トマス邸を訪問して、夫人からいろいろな話をうかがっ
たことがある。R. S.トマスの人柄を一言で表現するならば、「詩的で、ロマンティック」で
あり、「食事の時には突然、面白い話をして人を笑わせてくれた。」こともよくあったそうで
ある。又、R. S.トマスの詩集 No Truce with the Furiesおよび自叙伝 Autobiographiesの表
紙デザインを担当したWil Rowlands氏にもお会いして、気さくで茶目っ気のある詩人の一
面をお話しいただいた。R. S.トマスの詩作品には神学的な用語が多くあり、何かと堅苦し
い印象を人々に与えるかもしれないが、実生活と同様に詩作品にはなんとも言えない〈遊び
心〉が織り込まれている。十分な資料が存在すれば研究はかなり捗るであろうが、期待され
た R. S.トマスの教会説教集は今のところ存在せず、また、トマス夫人によれば関係者に配
慮して学者（出版社）が喜びそうな資料は（大急ぎで）すべて焼却したそうである。R.
S.トマスの心中を推し量れば、この状況は「詩作品そのものと勝負せよ」という意味なのか
もしれない。本稿では詩集 Frequencies （1978）の 2番目の詩 ‘PRESENT’の作品分析を通し
て、この詩のタイトルが意味するものについて論じるつもりである。尚、この詩は多重構造
になっているので、作品を理解するための発掘作業は表層から深部に向かってスパイラル的
に何度も同じ場所を掘り返さなければならない。落ち着きのない展開となることは覚悟の上
で、これから発掘現場に向かうことにする。まず、詩集の 1番目の詩 ‘THE GAP’に立ち寄
ることにする。 200
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神と人との隔たり

　R. S. Thomas （1913-2000）の詩集 Frequenciesの 1番目に置かれている ‘THE GAP’とい
う詩は、“God woke, but the nightmare/did not recede.” という言葉から始まる。「神が目
覚めた」とは単純な事象の説明ではなく、神に対する私たちの信仰の度合いを尋ねる、いわ
ば詩人の力強い問いかけである。述べるまでもなく、信仰とは神を意識する（愛する）こと
である。信仰がない人は神を意識せず、逆に言えば、神は人の信仰によって意識されるはず
である。但し、大きな問題が人々の前に立ちはだかる。たとえ信仰を持ち、神が目覚めたこ
とを意識しても、そこには永遠に拭い去れない不安が残る。それは神と人間との絶対的な差
異である。果てしなく広がる神への思いを、人々はいつの日か、どこかで、何かの〈かた
ち〉にしようと考える。神への思いを〈言葉〉という鋳型に流し込み、それらを積み重ねて
神の元に届けようとするのは自然な行為であった。旧約聖書に描かれている「バベルの塔」
には、そのような人々の思いが込められている。R. S.トマスが詩 ‘THE GAP’をこの詩集の
1番目に置いたのは、神と人との間には大きな「隔たり」があることを、まず私たちに示す
意図があったからである。

　　　　　　　Word by word
the tower of speech grew.
He looked at it from the air
he reclined on. One word more and
it would be on a level
with him ; vocabulary
would have triumphed.

（‘THE GAP’）

　単語（“word”）が連なって民族が使う用語・語彙（“vocabulary”）となる。人々はヘブラ
イ語、ラテン語、イタリア語（“They spoke to him in Hebrew and he understood/them; in 
Latin and Italian and/he understood them.” （‘DIALECTIC’）を駆使して神への思いを言葉
に託し、全能の神はそれらを理解してくれるだろうという、一方的な「企み」（“equations” 
‘THE GAP’）を抱く。しかし、神と私たちの間にあるものは「沈黙」（“silence” ‘The GAP’）
だけであり、私たちは沈黙の中で神の声を聞かなければならない。

　　　　　　　　　　Speech palled
 on them and they turned to the silence
 of their equations.

（‘DIALECTIC’）

　神への思いを表す “word”や “vocabulary”の数が増すにつれて、両者の「隔たり」は解消
されていくと思われたが、現実はどのような言葉を並べても神との距離は縮まらず、そこに199
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あるのは「近似値」（“nearness” ‘The GAP’）だけである。キルケゴールに倣って、R. S.ト
マスは神と人との間にある「隔たり」（“seventy thousand fathoms” ‘BALANCE’）を、板一
枚（“a plank” ‘BALANCE’）で歩いていく。では、いよいよ詩集 Frequenciesの 2番目の詩 
‘PRESENT’に入り、沈黙の中で神の聲を聞く詩人の姿を見つめてみたい。

詩 ‘PRESENT’の重層構造

　詩集 1番目の詩 ‘THE GAP’を受けて、R. S.トマスは神と人との「近似値」問題を解消す
るための「プレゼント」を用意する。まず、21行からなるこの詩を以下に引用し、参考ま
でに試訳を添えておく。

　　　　　PRESENT

I engage with philosophy
in the morning, with the garden
in the afternoon. Evenings I
fish or coming home empty-handed
put on the music of
César Franck. It is enough,
this. I would be the mirror
of a mirror, effortlessly repeating
my reflections. But there is that
one who will not leave me
alone, writing to me
of hear fear ; and the news from the city
is not good. I am at the switchboard
of the exchanges of the people
of all time, receiving their messages
whether I will or no. Do you
love me? the voices cry.
And there is no answer ; there are
only the treaties and take-overs,
and the vision of clasped
hands over the unquiet blood.

朝は哲学に勤しみ、午後は庭仕事、夕べは魚釣りに行くも手にするものはなく、セ
ザール・フランクの音楽をかける。もうこれは十分だ。私は鏡の鏡になりたいのだ、
苦労なく自己反省を繰り返しながら。でも、私を孤独にしないあの方がいる、彼女
の恐怖や町の悪いニュースをしたためて。いやが応でも、私はいつも人々の伝言を 198
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取り次ぎする電話交換盤にいる。「私を愛していますか？」と声はしても答えはな
い。あるのは協定、取引、そして静まらない血を覆う手を組む幻影だけである。

　まず、この詩の全体を眺めてみると、唯一の手がかりは César Franckという人物名だけ
である。この作曲家の詳細については後で述べるが、フランクで有名なのは交響詩「贖罪」
（Rédemption 1871年-1872年、1874年改訂）である。1番目の詩 ‘THE GAP’の内容を受け
て 2番目の詩に「贖罪」が登場するとなれば、この詩はイエス・キリストの「贖罪」につい
て書かれている可能性が高い。本当にそうなのであろうか。では、まず第一層に手を加える
ことにする。

　1行目に “philosophy”という語が置かれている。これを文字通りに「哲学」の意味として
受けるならば、詩人は私たちに〈時〉と〈空間（場所）〉の哲学的問題を提示していること
になる。すなわち、2行目と 3行目の文頭にそれぞれ “in the morning,”と “in the afternoon”
を対置することによって〈時〉の問題を、そして 2行目に “garden”を置くことで〈場所
（空間）〉の問題を私たちに意識させている1）。また、“morning”と “afternoon”、そして 3行
目の “Evenings”の 3語によって、例えば人間の一生を「朝」「昼」「夜」に喩えた「スフィ
ンクスの謎」が織り込まれているようでもあり、さらにそれぞれを「初期」、「後期」そして
「晩年」の意味として、人生の節目を暗示しているようでもある。他の 2つには複数形の “s”
がなく、“Evenings”だけに “s”が付いている理由はいろいろ考えられるが、これについては、
後で触れるつもりである。さらに〈場所〉の問題として、“garden”という語を単に「庭」
の意味として処理するわけにはいかないであろう。これについても、後で述べることにする。

　では、もう一度出発点に戻ってこの詩について考えてみる。これまで字面を追って 3行目
まで到達したが、それだけでは詩人の〈プレゼント〉に到達することはできない。先に述べ
た「時」と「空間」の問題にしても、例えば「どこから来てどこに行くのか」という哲学的
問題は、「ヨブ記」（1.7-8）や「ヨハネによる福音書」（8.14）などにも言及されている。し
たがって、この詩の 1行目にある “philosophy”とは『聖書』研究のことであるとする解釈も
できる。むしろ、詩人であり、牧師でもあった R. S.トマスの立場からすれば、“philosophy”
とは〈聖書〉に関係するものであり、この詩の中で描かれている情景も、同様のものが『聖
書』の中に存在すると考えた方が自然である。多くのことを語らない詩人の真意を摑むのは
容易ではないが、まずは「ヨハネによる福音書」（20.1-）に触れながら、もう一度この詩の
冒頭に戻ることにする。

　「ヨハネによる福音書」（20.24-29）には、十二使徒の一人であるディディモも呼ばれる
〈トマス〉についての記述がある。偶然にも詩人〈トマス〉と同じ名前である。ある時、使
徒トマス以外の弟子たちは主イエスの復活に出会えたことを喜び興奮していたが、使徒トマ
スは弟子たちの言葉を信用せず、「あの方の手に釘の跡を見、この指を釘跡に入れてみなけ
れば、また、この手をそのわき腹に入れてみなければ、わたしはそんなことを決して信じな
い」と言い張った。あくまで実体験・視覚的確信に固執したトマスに対してイエスはその願197
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いを受け入れ、「あなたの指をここに当てて、わたしの手を見なさい。また、あなたの手を
伸ばし、わたしのわき腹に入れなさい。」と言われ、さらに「わたしを見たから信じたのか。
見ないのに信じる人は、幸いである。」と言われた（ヨハネ書 20.24-29）。キルケゴール風に
述べるならば、真の教師は自らの憂いと悲しみの中で迷える子羊の前に立ち、その愛ゆえに
教師と子羊との間にある絶対的差異を取り除こうとする。その方法は 2つしかない。一つは
教師の高みに学ぶ者を引き上げること。もう一つは教師自身が自らの高みを放棄して、子羊
の低さまで降りていくことである。真の教師としてのイエスは身を低くして使徒トマスまで
降りて来られた。「ヨハネによる福音書」のディディモと呼ばれる使徒〈トマス〉の話は、
詩人〈トマス〉にとって詩作の上で一つのテーマとなり、それは様々にかたちを変えて詩作
品に表現されている。「ヨハネ書」の中で述べられている「見ないのに信じる人」とは、
R. S.トマスを含め、すべての信者のことを意味する。人々が信じるのはある朝に蘇生され
たイエスの肉体ではなく、精霊において今でも生きて働いているイエスの新しい命である。

　では、再度、詩の 1行目に戻り、この詩の場面について考えてみる。「哲学」としての聖
書研究をする詩人は、今、聖書に登場する人物の姿を思い浮かべている。例えば、使徒トマ
スに自分自身を仮託すれば、詩人はイメージの中でイエスと同じ〈時〉と〈空間〉を共有す
ることができる。同様に、「ヨハネによる福音書」（20.1-10）では、詩人はイエスの十字架
での死、そして埋葬から復活の朝におけるイエスとマグダラのマリアとの再会（“engage 
with philosophy in the morning”）に遭遇し、また、「創世記」（3.23-24）では、「楽園」
（“garden”）を追われる人の姿（“engage with the garden in the afternoon”）を目にするこ
とができる。このように、『聖書』の記述を通して R. S.トマスの意識は数千年の時を遡行し、
イメージの中で聖書の中の人々と同じ時と空間を共有するのである。
　さらに語句の配置を再検討すれば、別な解釈も生まれてくる。先述の通り “in the morn-
ing”と “in the afternoon”は各行頭に対置されているが、この 2つの語句を “philosophy”と
結んで「日中は哲学に勤しみ」として解釈し、2行目の右脇に置かれている “with the gar-
den”を付帯的なものとして考えるならば、この部分は牧師としての教会業務は脇におき、
詩人は人生を問う哲学研究（又は詩人が好きだった bird watching）に没頭していた、とい
う解釈も成り立つ。この解釈は R. S.トマスのユーモアととるべきであろうか。
　さて、残されていた 3行目の “Evenings”についてであるが、先述の通りここには複数を
表す “s”が付いている。4行目の “fish”と併せて考えれば、何度も「夜釣り」行っているこ
とになるが、この詩の情景とよく似たものが「ヨハネ書」（21.1-14）の中にある。ある時、
ディディモと呼ばれる〈トマス〉と他の弟子たちは、ペトロと一緒にティベリアス湖まで漁
に出かけたが、その夜は何も釣れなかった。このことが詩の 4行目に書かれている
“empty-handed”の意味であろう。当時、夜の漁は一般的に行われていたようだが、ペテロ
たちの「伝道（fish）」は成果をあげることができず、疲労困憊していたことが窺える。

　次に、詩の 6行目には先に名前を挙げた作曲家「セザール・フランク」が登場する。フラ
ンクは敬虔なカトリック信者であり教会音楽も多く作曲している。音楽史を繙けば、フラン
クはエドゥアール・ブロー（Édouard Blau 1836-1906）の詩を 3部構成のオラトリオとして 196
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作曲したが、初演は密度の濃いスコアに演奏者の技量が伴わなかったようである。その後、
2部の間奏曲のみが書き換えられた。R. S.トマスが聴いたのは、現在、交響詩として扱われ
ているこの間奏曲であろう。詩の中で、R. S.トマスはフランクのレコードに針を下ろす。
この詩の 6行目から 7行目、フランクの曲を指して “It is enough/this.”とおき、意図的に
“enough”の後にカンマを入れて改行し、“this”を “César”という名前の真下に配置している。
“enough”の意味をどのように捉えるかは難しいが、その後に “I would be”とあり、控え目
な願望や意見を述べる時に用いる “would”が使われている。“enough”と “this”の間には時
間的な〈間〉があり、いわゆる気持ちの転換がみられる。“enough”を肯定的にとるか、又
は否定的にとるかで意味が異なるが、8行目には “effortlessly”という語があるので、少なく
ともフランクの曲を否定しているわけではなさそうである。ここでは、フランクの音楽手法
とは異なる独自のテーマを追求しようとする、詩人の決意が示されている。音楽の場合には
頻繁な転調や無限旋律などによって複合的に作曲家のイメージを楽譜に起こすことができる
が、詩作の場合でも同様の手法があるはずである。
　一般的に作曲家フランクの名は「循環形式」（“cycle form”）で有名である。この形式は交
響曲など多楽章形式の曲において、共通の主題、旋律、或いはその他の主題的要素を登場さ
せることによって楽曲全体の統一を図る手法である。つまり、文字通り、曲を通じて一つの
メロディが用いられ、それが繰り返し登場することで統一感がもたらされる。R. S.トマス
の詩集には「対位法」の技巧を駆使した詩集もあることから、詩人は作曲家フランクの音楽
的技法に関心を持っていた可能性はある。後に R. S.トマスが採用した技法の一つが「絵画
と詩」のコラボレーションである。R. S.トマスの詩集には Barry Hirstの挿絵があるもの
（The Way of It （1977））、印象派画家の絵に詩をつけたのも（Between Here and Now 
（1981））、そして音楽的な対位法形式のもの（Counterpoint （1990））などがあるが、これら
は新しい詩作の手法を求めた成果と言えるであろう。

　では、4行目に戻り、再度検討を加えることにする。“fish”という語に関連して、この語
が 3行目ではなく、改行されて 4行目の行頭に置かれたのは、「イエス・キリスト・神の・
子・救い主」の頭文字を表す「イクスース（「ΙΧΘΥΣ」ギリシャ語の魚の意味）」2）を暗示させ
るためではないか。仮に意図されたものではないにしても、この語はその後のイメージを引
き出すために効果的な位置に置かれている。すなわち、“fish”の位置が 5行目の “put”と同
じになることで “I fish or”と “I put on”の音の響きが類韻効果を発揮して、次の 2つのイメ
ージが浮かびやすくなる。すなわち使徒〈トマス〉が魚を釣るために海に網を入れる姿（釣
り糸を垂れる姿）と、詩人〈トマス〉がレコード針を下ろす姿の重複イメージである。
T. S.エリオット的に言えば、これは時代を越えて使徒「トマス」と、詩人「トマス」が結
ばれたことを意味する。
　また別な解釈として、“fish”を「イクスース」としてイエス・キリストのイメージが、そ
して、フランクの交響詩から「贖罪」（Rédemption）の意味が浮上すれば、4行目の最後に
ある empty-handedは「ゲッセマネ（Gethsemane）」（油絞り）の意味とすることもできる。
さらにその前の “coming home”と 2行目にある “garden”は結びついて「エデンの園」をイ
メージさせる。結局のところ、ここでは、「ゲッセマネの祈り」とイエス・キリストの贖罪195
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による「血」が示されている。“atonement” （贖罪）という用語は at-one-ment、すなわち引
き離されたものが「和解」、或いは「一致」する行為を示す。オリーブの実が巨大な石の重
みで圧搾されてオリーブ油が製造されていたゲッセマネ。イエスは悲しみと重荷にさいなま
れ、その血が地面に滴り落ちた。4行目には “fish”、“coming home”、そして “empty-handed”
が一直線に並んで十字架の横軸がイメージされ、また、オリーブ油とイエス・キリストの贖
罪はこの詩の最終行にある “blood”という語に収斂されて、十字架の縦軸がイメージされる。
まとめるならば、使徒トマスの「網（釣り糸）」、詩人トマスの「レコード針」、ゲッセマネ
の「オリーブ油」、そしてイエスの贖罪の「血」がわずか数行で表現されており、しかも
「何かが落ちていく」イメージが加えられてすべて一つに重なっている。まさに神業である。
　さらに、“fish”という語は『聖書』の場面から様々なイメージをもたらしてくれる。その
一つが「ヨナ書」（4.7）に書かれている魚の話であり、それは海に放り込まれたヨナが大き
な魚に飲み込まれ、3日後に吐き出されるというものである。「ヨナ書」の意味するものは、
単に人間が魚に飲み込まれることではなく、神の愛によってすべての人間が優しく包まれる、
ということである。「ヨナ」の姿は、荘厳なフランクの音楽に包まれている詩人の姿と重な
って、過去と現在が結ばれる。ヨナの名については、「マタイによる福音書」（12.39-40）や
「ルカによる福音書」（11.29）などにもみられる。参考までに後者には、「今の時代の者たち
はよこしまだ。しるしを欲しがるが、ヨナのしるしのほかには、しるしは与えられない。つ
まり、ヨナがニネベの人々に対してしるしとなったように、人の子も今の時代の者たちに対
してしるしとなる。」と書かれている。先に述べたディディモと呼ばれるトマスが欲しかっ
たのも、この「しるし」であった。「魚釣り」は聖書の中では「伝道」の喩えとして使われ
るが、4行目にある “fish”を「信者を釣る（増やす）」として解釈するならば、その後の
“empty-handed”の意味は「信者を釣る（増やす）ことはできなかった」という意味になる。
さらに、この “empty-handed”は視覚的に実に巧妙に置かれている。“empty”と “handed”の
間にある「ハイフン」、つまり一本の棒は〈釣り竿〉（fishing rod）と見なせば、「手の先に
ある釣竿は空っぽ」という意味が導き出される。

　続いて、詩の 7行目にある “I would be the mirror/of a mirror”という表現であるが、最
初の “mirror”の前には定冠詞の “the”が置かれて、次の “mirror”には不定冠詞の “a”が付け
られている。R. S.トマスの詩集には鏡の描写がよく使われるが、それらは自己を知るため
の鏡として用いられている。『聖書』には自己を知る手がかりとなる多くの記述があるが、
不定冠詞の “a mirror”を『聖書』の 1ページとすれば、そこには人生の指針となる福音の
数々が映し出されている。また、その後には “effortlessly repeating/my reflections.”という
言葉が続き、『聖書』が自己反省を促す一つの「鏡」として機能していることがわかる。一
方、定冠詞付きの “the mirror”とは自己反省を経て磨かれた「鏡」、つまり詩人であれば詩
集としたいところであるが、どうやらこのあたりには R. S.トマスの「遊び心」が隠されて
いるようである。これについては後で述べることにする。

　詩の 4行目から 5行目の “empty-handed/put on the music”という部分に関しては、ここ
にはマザーグースで有名な “Humpty Dumpty sat on a wall”のリフレインが織り込まれてい 194
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る。さらにその先にはルイス・キャロル（Lewis Carroll）の『鏡の国のアリス』（Through 
the Looking Glass）が浮上する。あえて書く必要はないかもしれないが、「ハンプティ・ダ
ンプティ」とは「卵」ではなく、抽象的な意味で「無に帰すこと、回復できないこと」を表
すものである。ハンプティ・ダンプティの出現は〈通時性〉と〈共時性〉の問題を問う契機
となり、「時」と「空間」の問題が再浮上する。
　「ハンプティ・ダンプティ」によって『鏡の国のアリス』の世界が現れ、この詩のテーマ
には、「鏡」のこちら側と向こう側、「現実と夢」などの諸問題が存在することがわかる。
R. S.トマスからの〈プレゼント〉の一つが、この『鏡の国のアリス』の物語である。アリ
スは大きな鏡を通り抜けて向こう側の世界に出た。「ジャバウォッキーの詩」がよい例だが、
向こう側の世界では文字は鏡文字で書かれており、こちら側の人間がそれを読むためには文
字の前に別の鏡を置き、文字を反転しなければならない（“We must reserve our lenses”3））。
これが先ほど保留になっていた定冠詞付きの「鏡」（“the mirror”）である。この鏡はこちら
側の人間が自己を知るためのものであり、やがてこのイメージは 13行目にある
“switchboard”に結ばれて、「鏡」のこちら側と向こう側の言葉を通訳する「交換盤」となる。
参考までに、『鏡の国のアリス』の話にも、「あなたはどこから来たのか」、「そしてどこに行
くのか」など、「哲学」的な問いかけが赤の女王によってなされており、さらに「庭」や
「魚釣り」の場面などもある。したがって、詩の 1行目の “philosophy”の伏線には、『鏡の国
のアリス』の物語があると考えた方が自然であり、逆にその方が 7行目にある “the mirror”
への移行がスムーズである。R. S.トマスは実生活においてもそうだが、そのような〈サプ
ライズ〉をいつも用意している。

　次に、詩の 9行目から 11行目にある “But there is that/one who will not leave me/
alone,”の部分であるが、この中にある「あの方（that one）」とは誰をさすのか。さらに、
12行目にある “her fear”とは、その前にある “that one”の “fear”なのか、それとも第三者
の “fear”なのか。もし “that one”がアリスを指すならば、“her fear”とは『鏡の国のアリ
ス』の最後で示されている、「アリスが赤の王の夢をみたのか」、「それとも赤の王がアリス
の夢をみたのか」、どちらが本当なのか、“which do you think it was?”という部分に関係す
るであろう。一方、“that one”を『聖書』の中のイエスとするならば、“her fear”とは『聖
書』の中に登場する人物ということになる。「あの方」が「鏡」の「こちら側」にいるのか、
それとも「向こう側」にいるのか、「どちらが本当なのか」分からなくなる。まさに、これ
が「鏡」の効果である。鏡に映る人物は自分なのか、他者なのかわからなくなる。ここから
〈人は神の似姿として作られた〉（創世記 1.26-27）こと、そして、〈神の愛〉（ヨハネ書 3.16 
-17）など、「イマゴ・デイ」（Imago Dei）というキリスト教の神学問題が浮かび出されて
くる。「鏡」のこちら側と向こう側、たとえそれぞれの間に数千年の「隔たり」があろうと
も、人として生きている限りはパターンを変えて同じことが繰り返される。問題はどちら側
に立って思考するかであるが、その切り替えスイッチが詩の 9行目にある “But”という語で
ある。それはやがて 13行目にある “switchboard”に受け継がれていく。

　では、少し戻って再検討をする。『聖書』（「哲学」・『鏡の国のアリス』）を「鏡」として、193
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牧師である R. S.トマスは聖書の世界を逍遥していた。しかし（“But”）、現実の諸問題を抱
えた教会信者のことがどうしても気にかかる。ちょうど、「アリス」が現実の世界に戻った
時のように。9行目の “But”以降は鏡のこちら側、つまり現実の諸問題が描かれていると考
えれば、“her fear”と 12行目の “news from the city”は、今を生きる私たちの世界の情報で
あると解釈できる。一方、“But”以下のことを鏡の向こう側、つまり『聖書』の世界に求め
れば、パターンを変えて現実と同様のものが見えてくる。「あの方（that one）」とはイエス
であり、“her fear”とはマグダラのマリアの悲しみであるかもしれない。また、“news from 
the city”とは「ソドムとゴモラ」（創世記 18.20-23）の話かもしれない。これらが意味する
ものについては推測の域を出ないが、とにかく『聖書』に「周波数」を合わせれば、向こう
側の世界にいるイエスとその弟子たちの〈聲〉を聞くことができるし、また「周波数」をこ
ちら側の世界に合わせれば、今を生きる教会信者の〈声〉に耳を傾けることができる。まさ
に詩人は時代をこえた「電話交換盤」（switchboard）にいる。尚、「鏡」のこちら側の “her 
fear”については、最後にもう一度触れるつもりである。

　次に 16行目から 17行目にある、“Do you/love me?”の発言者は誰か。「鏡」の向こう側、
つまり「ヨハネによる福音書」（21.15-17）の記述では、イエスがペテロに問いかけたこと
になっている。食事が終わると、イエスはシモン・ペテロに「あなたは私を愛しますか。」
と同じ質問を三度する。イエスは一度目と二度目の問いかけには「献身的な愛」を意味する
〈アガパオ〉を使い、三度目にはペテロが使った「友の愛」を意味する〈フィレオ〉を用い
ている。「アガパオ」とは私にとって何よりも大切だという主体的な愛を意味し、「フィレ
オ」とは自然に育まれる友愛や友情を意味する。一度目と二度目の「アガパオ」の意味を理
解しないペテロに対して、イエスは自ら下ってペテロが使う「フィレオ」を用いた。「ペテ
ロはイエスが三度目も「わたしを愛しているか」といわれたので、悲しくなった。」と、「ヨ
ハネ書」（21.17）には書かれている。
　一方、「鏡」のこちら側に立つ場合、神に対して「あなたは私を愛しますか」と問いかけ
るのは人間であり、神の答えは「沈黙」（“there is no answer”）である。「電話交換盤」に
いる詩人は言葉の真意を捉えながら、「鏡」の向こう側のことについて私たちに伝える責務
を負う（“whether I will or no”）。
　“Do you love me?”とは、先に述べた詩集 Frequenciesの 1番目の詩 ‘THE GAP’にある
“God woke”と同様にキリスト教の「愛」を示唆する言葉であり、それは「鏡」のこちら側、
向こう側を問わない。「イマゴ・デイ」の考え方を基にして、この言葉はまるで二枚の向き
合った鏡が「こだま（“echoes”）」するかのように、永遠に共鳴し続けている。まさに、キ
リスト教とは愛の宗教であり、「神は愛」であると言われる所以である。（“When we are 
weak,/we are/strong. When our eyes close/on the world, then somewhere/within us the 
bush/burns. When we are poor/and aware of the inadequacy/of our table, it is to that/
uninvited the guest comes.” Counterpoint p. 62）この “Do you love me”という〈言葉にな
らない声〉はフランクの音楽を引き継いで、この詩全体に響き渡っている。
　“Do you love me”という言葉は、多くの意味を内包する。例えば、「信仰」と「神学」の
関係について言えば、信仰の力は必ずしも神学の知識によってのみ形成されるのではなく、 192
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時として神学の知識は信仰の「妨げ」（“hinder”）となることもある。教理に忠実であれば
聖霊が去り、逆に聖霊に忠実であれば教理を離れざるを得ない乖離が存在する。そこには所
謂、「バランス」（‘BALANCE’）が必要である。例えば「祈り」に関しても、人々は祈りの
言葉を誰かが耳を立てて聞いていると考えたり、神の沈黙を嘆いたりする時がある。しかし、
もし誰かが神の言葉を聞いたというならば、それは一般的、科学的には精神異常として扱わ
れると R. S.トマスはいう。トマスはコールリッジの言葉を引用して、「詩（韻文）の反対は
散文ではなく、科学である。」4）と述べている。教理に立脚した偏狭な世界観、宇宙観だけで
は現実を見誤ることがある一方で、教理を離れれば自分たちに都合のいい原則をもって信仰
する場合もある。いずれにしても、キリスト教の本分である「愛」によって悔い改め
（“repeating my reflections”）なければならないと R. S.トマスは考えていた。
　さらに “Do you love me?”という言葉は、「愛」の真理についても私たちに問いかけてい
る。すなわち、キルケゴールが問う〈真理の伝達方法の二重性〉の問題である。イエスの
「愛」とペテロの「愛」の違いについて、人は『聖書』の記述のみで理解することが可能で
あろうか。「鏡」のこちら側に生きる人々は「電話交換盤」にいる人物から説明を受ければ
理解する可能性はある。しかし、説明を受けたからといって、果たして真理の「伝達」は可
能となるであろうか。R. S.トマスは “Do you love me”という言葉を通して、神への「信仰」
だけではなく、「伝達」という問題も私たちに投げかけているように思われる。

　さて、詩の最後の 4行において、「沈黙」のあとに存在するものとして、“treaties”、
“take-overs”そして “the vision”の 3つが挙げられている。これらが何を意味するのか迷う
ところであるが、詩集 Counterpointの BC章（p. 12）にはこの場面と類似するものがある。
両者を比較してみると “treaties”は “Nicaea”、そして “take-overs”は “derivation from the 
origin”に置き換えができそうである5）。つまり「協定」とは「ニカイア公会議」であり、
「引き継ぐもの」とはニカイア公会議から「派生」するもの、例えば、三位一体論争、宗派、
儀式など、数えれば枚挙にいとまがない。これらはすべて「鏡」のこちら側の人々が取り決
めた約束事であるが、同様のパターンは「鏡」の向こう側にも存在するはずである。例えば、
十字架の下でサイコロ賭博をしてイエスの衣服の分配を話し合っている人々は、まさに
“treaties”であり、“take-overs”である。

　次に、残された最終行にある “the vision”とは、両手を組んだ祈りの姿勢である。“the 
unquiet blood”を「静まらない血」又は「血気盛んな人」という意味で解釈するならば、
“the vision”とは平和を乱す隣人に対する「愛の祈り」となる。参考までに “unquiet”という
語を英語版『聖書』のインターネットサイト6）で検索すると 2項目検出される。例えばその
一つである「テサロニケの信者への手紙一」（5.14）では、「怠けている者たちを戒めなさ
い。」という箇所の「怠けている者たち」という部分で “the unquiet”が使われている。さら
に、他の英語版聖書では、“unquiet”に相当する単語として、“idle”、“lazy”、“unruly”、
“those who are not living right”、“those who are not well ordered”、“disorderedly”などが
用いられており、いずれもあまり「好ましくない」意味を示している。この “the unquiet 
blood”を「静まらない血」として解釈する場合には、何やら現代社会に潜む人間の欲望らし191
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きものが浮かび出される。そこで、この言葉の意味をもう少し理解するための打開策として、
R. S.トマスの自叙伝 Autobiographiesの中に収められている “NO-ONE”を繙いてみる。参考
となる部分を以下に引用する。

And perhaps it wasn’t pure science that was to blame, but applied science, the 
kind that was used under financial pressure to exploit and exhaust the earth’s 
resources in order to satisfy the needs that science herself had created. The clas-
sical word for this was cupido, the insatiable greed in man that gave birth to 
machines and aeroplanes and missiles and all the technology of the contemporary 
world7）.

（下線は筆者によるもの）

　R. S.トマスは現代社会における科学と詩の関係について述べた後8）、引用文に示されてい
る通り、人間の欲望を助長する商業主義を背景とした応用科学の弊害について警告を与えて
いる。引用文に書かれている内容を根拠とすれば、この詩の最終行にある “the unquiet 
blood”とは「飽くことを知らぬ強欲な人間」であり、そのような人々に対する「祈り」だけ
が残されているとして、最後の 4行を解釈することができる。
　ところで、引用文に関して、一点気になることを補足しておく。下線で示した “herself”
について、R. S.トマスは scienceを代名詞で受ける時、“itself”ではなくフランス語的に
“herself”を使っている。英語では擬人的に女性代名詞で受けることはあるので問題はない
と思うが、この指摘は R. S.トマスの詩作品を読む上で重要である。例えばこの詩の 12行目
にある “her fear”についても、これを “scientific fear”、つまり「応用科学に対する恐怖」と
いう意味で解釈することも可能である。

　さて、再度少し前に戻って “the unquiet blood”について検討を加える。“the unquiet 
blood”が「鏡」の向こう側のことを示すならば、人々は両手の拳をぎゅっと握って愛の力を
ほとばしらせ、ゲッセマネの十字架を見つめるだろう。十字架の上で激しい苦痛を受けたイ
エスの体は弟子たちによって下ろされ、人々はイメージの中でその遺体が埋葬される場面に
遭遇する。すなわち、「鏡」の向こう側では、“the unquiet blood”はイエス・キリストの贖
罪の「血」を意味する。しかし、その「血」は鏡のこちら側にも「引き継がれ（“take- 
overs”）」ている。“treaties”や “take-overs”には様々なイメージが込められているので特定
することはできないが、例えば、前者をキリスト教の「神との契約」、そして後者を「原罪」、
「儀式」、として解釈することもできる。イメージの層はさらに限りなく続いていくが、発掘
作業もそろそろ限界が来たようである。

まとめ

　これまで R. S.トマスという詩人が積み上げたイメージ層を何度も掘り返してきたが、改
めて埋蔵品を見つめていると、そこに共通してあるのは「愛」という「プレゼント」であり、190
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その中にはイエス・キリストの「贖罪」という大きなテーマがあった。すなわち、イエス・
キリストが「身を捧げる」意味の “present”である。詩集のタイトルである “Frequencies”
を日本語に訳すことは難しいが、もし許されるならば「（愛なる神の）周波数」となるであ
ろうか。キリスト者には、神の御霊に「周波数」を合わるための「愛」が必要である。悔い
改めは愛と和合するための身悶えであり、愛によって周波数が合わさり、キリスト者は神と
ともにいることが可能となる。「掟を受け入れ、それを守る人は、私を愛する者である。
……その人に私自身を現す。」（ヨハネ 14.21）
　詩 ‘PRESENT’の最終行から 1行目に戻って円環を閉じ、“philosophy”を「哲学」の意味
として再考すれば、それはキルケゴールの「罪」と「信仰」の問題に至る。実存の問題は実
存によって、又、生きることの問題は生きることによってしか解決しない。探さなければ見
い出せないし、求めなければ与えられない。生きなければ何も解決しない。（“Going on, 
going/back, standing aside-” ‘TRAVELLERS’ The Way of It）まさに「存在すること」、「生
きること」そのものが “present”である。R. S.トマスはキルケゴールの姿をちらつかせなが
ら、「二重性」の問題を追求していく。結局、「自己探求の旅」（‘Travellers’ The Way of It）
とは自己を見つめる「私」自身に至り（“the mirror of a mirror”）、神と自己が「私」の中
に共存することにより永遠者となる。日頃、私たちは妄念に基づいて認識の世界を形成する
ので、どうしても二元論の罠に陥りやすい。主客に分裂させる妄念・我執がなくなれば、主
客分裂状態は解消するはずである。「我と汝」の根底には両者をつなぐ全体的な場が存在す
るはずであり、この「場」は「鏡」のどちら側に関係なく、時間的、空間的にどこまでもつ
ながっている。この在り方は仏教では「真如」、キリスト教では「愛」として知られ、そし
て R. S.トマスの詩作品では「それ」（“it”）として表現されている。
　詩人 R. S.トマスは “present”という英語のアルファベット 7文字に、多くの意味を込めて
いた。神を「思い描く」ことも “present”であり、神が「現れる」のも “present”である。
又、記憶にあって「忘れられない」ことも “present”であり、時の「現在」も “present”で
ある。さらに、『鏡の国のアリス』の本も忘れてはならない R. S.トマスからのユーモア溢れ
る「プレゼント」であった。勿論、この本の傍らには『聖書』があり、「アリス」が「鏡」
の世界を旅したように、私たちも『聖書』の世界を心に描くことができるのである。
　『聖書』はいわば「いつ」でも、「ここ」に「存在（“present”）」する、「あの方（“that 
one”）」からの「愛」の「贈り物（“present”）」である。R. S.トマスは詩 “PRESENT”を通
して、そのことを私たちに伝えているようである。

註
1）　R. S.トマスの詩集には Between Here and Now （1981）があり、これは「場所」と「時」の問題について書
かれている。

2）　Iesous Christos, Theou Uios, Soter （Jesus Christ, Son of God, Savior）.
3）　R. S. Thomas, Counterpoint （Newcastle : Bloodaxe Books, 1990） p. 42.
4）　R. S. Thomas, Autobiographies （J. M. Dent, London, 1997） p. 108.
5）　Who can read God’s mind?/Was it two mirrors echoing/one another? And was the Holy/Spirit the breath 

clouding them/unable to discover/precedence in derivation/from the origin and the image,/perplexities of 
Nicaea? （R. S. Thomas : Counterpoint, p. 12.）

6）　URL: http://biblos.com/「テサロニケの信者への手紙一」（5.14）の英文は以下の通り。該当箇所に二重線を189
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加筆した。
　1 Thessalonians 5 : 14 And we urge you, brothers, warn those who are…And we beseech you, brethren, 

rebuke the unquiet, comfort the feeble minded, support the weak, be patient towards all men.…
7）　Op. cit. p. 108.
8）　R. S. Thomas, Autobiographies （J. M. Dent, London, 1997） p. 108.
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