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　　　　　　こ と ば と自然の 物語 へ の 旅立 ち

ペ ー ター ・ ハ ン トケ の 『反復』 に つ い て の 考察

服 部　 裕
＊

　rサ ン ト ・ヴ ィ ク ト ワ
ー

ル の 教 え』 （1980 年） に お い て 新た な文 学 的創作へ の マ ニ フ ェス

トを 高 ら か に 表明 し た ハ ン トケ は 1）、80 年代 に 入 る と本格的に そ の 実践を 目指す こ とに な る 。

それ は、自分 に は 「書 く権利が あ る の か 」2）とい う彼 の 問 い か け に 対 し て 「如何 に 書 くか 」

とい う形式を見つ けだす こ とで あ り、そ れ と同時に詩的 な表象世界 と して の 物語 を創作す る

こ とを 意味 して い た 。 70 年代は じめ、自 ら の 母親 の 死 とい う現実 を まえ に して 『満 ち足 り

た不幸』 （72年）に お い て 母 親 の 物語 を書 こ う とした ハ ン トケは、事物 に 近づ き、事物 を表

現 し、そ して 事物 に対 して 自律す る言語世界 を創造 す る こ とが 如何 に難 しい か を認 識す る こ

とに な る 。 同作品 で 語 られ た の は 「自律 した物語」 を書 くこ との 困難 さ の 自覚で あ り、「後

に わ た しはすべ て の こ と に つ い て
、 も っ と精確 に 書 くつ も りだ」

3）とい う よ うに
、

「物語」 を

書 く こ と へ の 決意 で あ っ た 。
つ ま り、rサ ン ト ・ヴ ィ ク ト ワ

ー
ル の 教 え』 で 「物語」 を書 く

形式 を発見 した ハ ン トケ に は、「（母 親 の ）物語」 の つ づ き を書 く こ と、否 い よ い よ 「すべ て

の こ とに つ い て 、 も っ と精確に 書 く」 こ とが 課題 として 残され て い た の で あ る 。

　換言す る と 80 年代の ハ ン トケ の 創作 の 主題は 、
「如何 に 書 くか 」 とい う文学表現 の 形式の

問題 と、個人社会史的 な 「物語 を書 く」 とい う文学表現 の 内容 の 問題 とが 収斂す る文学的テ

ーマ に求 め る こ とが で き る 。 そ の 意味 に お い て
、
r反 復』は 80年代 の ハ ン ト ケ文 学 の も っ と

も重要な 作品 の
一つ で あ る と言え る 。 な ぜ な ら、同作品は 自律的な 表象世界 として の 美的現

実を言語的に 表現す る こ とを 目指 し、同時 に そ れ を可能 に す る 物語形式 と は如何な る もの で

あ る か を、自然並 び に 事物を見 る こ と に よ っ て 発見 す る場で あ る か らで あ る 。 以下本稿で は、

『反復』 に 表現 さ れ た ハ ン トケ文学 の 詩的表現形式 と物語世界 の 意味に つ い て 考察す る 。

「物語」 の 形 式

　r反復』 は ハ ン トケ の そ れ まで の 作品 の 中に あ っ て 、か な り物語性 の 強 い 作品 で あ る 。 物

語 の 根底 に は作家 自身 の 個人史的な記憶 が あ る が 、作品は明 らか に フ ィ ク シ
ョ

ン と して 仕立

て られ て い る 。 作者 自身 と重な る と こ ろ が 多い と思 われ る主人 公 は フ ィ リ ッ プ ・コ バ ー
ル と

い う名 を持 ち、ス トーリーは彼 自身 と彼 の 家族 の物語か ら成立 して い る 。 物語 の構造 を複雑

に して い る の は、こ の 物語が 二 つ の 過去 の 物語 を現在 の 視点か ら語 る とい う形式 を と っ て い

る とこ ろ に あ る 。
「わ た しが 失踪した兄 の 跡 を追 っ て イ ェ セ ニ

ッ ッ ェ に 到着 して か ら、
25 年

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 224
或い は一 日 が 経過 した 」 （9） とい う冒頭 の 条は 、物語 の 視点 の 二 重性 を十分 な文学的効果 を

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（17）
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伴 っ て 暗示 して い る。語 られ る物語 の 時 は 25 年 ま え 、
つ ま り 1960年 の 夏で あ る 。 そ して

25 年 ま え の若 き 日 の 語 り手で あ る 主人公 が 、大戦 中に 失踪 した 21 歳年上 の兄 の 軌跡 を 辿 る

旅 の 途上 で 、物語 の 現在 へ と至 る過去 に つ い て 想起す る の で あ る 。 つ ま り物語 は、1985年

と 1960年の 二 つ の 視点か ら語 られ て い る こ とに な る 。 しか し、 330ペ ージ に 及ぶ 長 い 物語

の 大半 は 「わた し」 と名乗 る語 り手 と フ ィ リ ッ
プ ・コ バ ール と名付け られ た 20 歳当時 の 若

き 日 の 語 り手 の
一致 し た 視点 を通 して 語 られ る 。 ときお り、

「20歳 の 若者 は一
昼 夜だ け イ ゾ

ン ッ ォ タ
ー

ル の 上 流 に と ど ま っ た。彼 は トル ミ ン の 市場で 寝た （後略）」 （244） とい うよ う

に 、主 人公 を三 入称で 呼ぶ ときの 視点 の 存在 に よ っ て 、語 り手 の 視点は あ くまで も 1985年

に あ る こ とが 明 らか に なる 。 こ の 物語 が こ と さ ら に語 りの 視点 の 二 重性 を暗示 す る表現か ら

始 ま る の は 、 現在 の 語 り手が 記憶を頼 りに 25年 ま え の 出来事や 自ら の 意識 を想起す る こ と

が 自明 の こ とな の で はな く、そ れ が単 なる記憶や 追体験以上 の 意味 を担 っ て い る こ とを示す

た め だ か ら と言 え る 。
「反復」 と は 、そ の よ うな 記憶や追体験を超 え た 何 も の か の こ とで あ

る 。
こ の 作品 の タ E トル で あ る 「反復」 に は こ の 物語 の 根源的な意味が 含意 さ れ て い る と理

解 で き、本稿が 目指す の も そ の 意味 を 明 らか に す る こ とで あ る 。

　ほ とん どの 場合、現在 の 語 り手 の 視点は 25 年 まえ の そ れ と
一致 して い るが 、 とき と して

語 り手 は直接読者の まえ に現れ る こ とが あ る 。 例 えば、カ ル ス ト地方 を逍遥す る 主 人公 が 、

物語 に は登場 しない 二 人称 の 相手 （つ まりわ れ われ読者 に 向か っ て い る とも考 え られ るが ）

に 直接 du で 語 りか け、カ ル ス トの 自然 を描写す る 長い 段落 （293〜298ペ ージ）は 、 作者ハ

ン トケ と同 じ視点 か ら語 る現在 の 語 り手か ら発せ られ て い る と理 解す る の が 自然で あ る 。 な

ぜ な ら、当該 の 段落 の 文 は す べ て 現在形 で あ り、そ の 二 人称は わ れ わ れ 読者で あ る と ともに 、

語 り手及 び 作者 を も含むす べ て の 人 間 へ の 普遍的な呼び か け の よ うに響 くか らで あ る 。 或い

は、い ま の 語 り手が 直接 そ の 姿 を現す の は、以下 の よ うに 物語 の 最後 の 段落で ある 。

（前略）それ に 比 べ る と、 わた しは仮令今日死 ん だ と して も 、
こ の物語 の終わ り に あ た

っ て ち ょ うど人生 の 真ん 中に い る こ とに 気づ く。 わ た しは 真 っ 白な紙 の 上 に 春 の 陽光 を

み と め、過 ぎ去 り し秋 と冬 の こ と を 追想 し て 書 く ：物語 よ、お ま え ほ ど こ の 世 界 の もの
、

公 正 な も の
、 そ して 崇高な も の はな い

。 （332f）

　い ずれ に して も こ の 『反復』 と名づ け られた物語は、二 重 の 「反復」 に よ っ て 成 り立 っ て

い る 。

一
つ は 20歳当時の語 り手が 失踪 した兄 の 影 を追 う 「反復」 で あ り、も う

一
つ は現在

の 語 り手が 25 年 まえ の 自ら の 「反復」 の 旅 を想起す る 「反復」 で あ る 。 二 重 の 「反復」 と

い う行為 の なか で 、作者 は主人公 と語 り手 とい う同
一

人物 の 二 つ の 姿 を とお して 、 何 らか の

発展 の 物語 を書 こ うと して い る か の よ うで あ る 。

一見す る と、 こ の 「反復」 の 物語 も、すで

に 生起 した 出来事 を追想 し、そ の ハ ン ドル ン グ の 意味を探 る他 の 多 くの 物語 と同 じ性質 の も

の の よ うに 見え る。 しか しす で に 述べ た よ うに、冒頭 の 条 に 示 さ れ た語 りの 視点 の 二 重性は

「反復」 が 単な る 記憶や 追体験以上 の もの を含意 し、物語 の 意味そ の も の を問 う物語 で あ る

こ とを 暗示 して い る よ うに 思わ れ る 。
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「物語」 へ の 決意

　300ペ ージ 以上 に 及 ぶ r反 復』 とい う物語 は 三 つ の 章か ら成 っ て い る 。 それ ぞれ の 章は順

に 、「盲窓 （Das　blinde　Fenster）」、「空 っ ぽ の 家畜道 （Die　leeren　Viehsteige）」、
「自由 の

サ ヴ ァ ン ナ と第九番 目 の 国 （Die　Savanne 　der　Freiheit　und 　das　neunte 　Land ）」 と名づ け

られ て い る 。こ れ まで の ハ ン トケ の 他 の 多 くの 物語が そ うで あ っ た よ うに 、r反復』 は単 に

同
一

の 語 り手 ＝主人公 に よ っ て 語 られ て い る とい う意味に お い て 、辛 うじて 物語 の ス ト
ー

リ

ー性が 保た れ て い る だ け で は ない 。 物語 は上記三 つ の 章 の 順 に従 っ て 、時間的に も空間的 に

も
一

本 の ス ト
ー

リ
ー

の 直線上 で 語 られ て い る 。主人公 を と りま く物語 に は具 体的な ハ ン ドル

ン グ が あ り、そ れ は互 い に緩や か な因果関係で 結 ばれ て い る 。
ヨ ーゼ フ ・プ ロ

ッ
ホ や コ イ シ

ュ ニ
ッ ク の よ うな主 人公が 、往 々 に し て 作者 の 意識 を断片的 に 表 出す る こ と に 専念 し、全体

と して の ス トーリ
ー

の 意味 自体 を語 ろ う と しな い の とは異な り （例 えば プ ロ
ッ ホ の 場合、ウ

ィ
ー ン で の 殺人事件 は そ の 後作 品 の 中で 言及 さ れ る こ と さ えな い ）、 フ ィ リ ッ プ ・コ バ ール

は 自分 自身 の 物語そ の もの に 意味 を付与 し よ う とす る。つ ま り r反復』 は、伝統的 な物語 の

よ うに ご く普通 の物語 の 形式に従 っ て 語 られ て い る よ うに 見え る の で あ る 。

　特 に 第一章で は、主人公 の 生 い 立 ちか ら物語 の 現在 で あ る 1960 年 の ス ロ ヴ ＝
ニ ア へ の 旅

立 ち まで が家族 の 物語 として 語 られ る 。 もち ろん こ の 家族の 物語が作者 ハ ン トケ 自身 の そ れ

を反映 して い る こ とは疑 うべ くもな い が 、そ れ は作者 の 意識 の レ ペ ル に とど ま り、そ こ で 語

られ て い る の は ハ ン トケ 自身 の 伝記的物語 と一致す る も の で は な い 。
ハ ン ト ケ は読者 の 誤解

を自ら避け る よ うに 、物語 の 父親 と母親 の 出自を逆転 さ せ て い る 。
ハ ン ト ケ の 現 実 の 両親 の

場合、母親 が ス ロ ヴ ェ
ニ ア 系オ ース ト リ ア 人 で 父親 は （実父、義父 と もに） ドイ ツ 人で あ る

の に反 して 、物語で は父親が ス ロ ヴ ェ
＝ ア 系オ ー

ス ト リア 人 とい う設定 に な っ て い る 。

　つ ま り、 作者は読者が 現実 と物語 とを混同す る こ とを恐 れ る か の よ うに 、
こ と さら に コ バ

ール 家 の 物語 に フ ィ ク テ ィ ヴな要素 を盛 り込み、強調 して い る の で あ る 。 南 ケル ン テ ン に お

け る ス ロ ヴ ェニ ァ 系住民 に 対す る 歴史的な抑圧 に 起因す る 父親 の 気難 し さ、病弱だ が 想像力

と意思 の 力 で 家族 の つ な が り を保持す る 母親、そ して 父親が 原因で 失恋 し精神的な 平衡を失

って しまった 姉 とい うよ うに 、物語 は こ れ まで に な い くらい 劇的な要素 か ら成 り立 っ て い る。

だ か ら物語 の 表層だ け をなぞ れば 、歴史的事実 に根 ざ した 平凡 な 日常の 物語 が フ ィ ク シ ョ ン

として 語 られ て い る だ けの よ うに見 え る 。

　 そ うした ス ト
ー リー

の 日常性 を打 ち破 る の が 、失踪 した兄 の 話で あ る 。 1919 年 に 生 まれ

た兄 は ス ロ ヴ ェ
ニ ア で 農業 を学 び、戦争の 時代 に な る と兵士 と して 前線に 赴 き （182ペ ージ

に は ロ シ ア か ら の 最後 の 手紙 の 記述 が あ る の で ド イ ツ兵 と して前 線 に い た と思 わ れ る）、そ

の ま ま失踪す る。失踪 し た 兄 は 20 年 も の あ い だ 主人公 の 家 を 「忌 中の 家」 （69） に し て い る

反 面、 コ バ ー
ル 家 の 特殊性 を象徴 す る存在 と して 家族に よ っ て 「物語 」 の よ うに 語 ら れ る 。

失踪 した兄 の 神秘性は、さ ら に ス ロ ヴ ェ
ニ ア の トル ミ ン の 農民一揆 の 英雄 で あ る 同名 の グ レ

ゴ ー
ル

・
コ バ ー

ル の 伝説 と重 ね られ て 「コ バ ー
ル 家 の 伝説」 （69） とな り、そ れ が 家族 に 共

通 の 意識を与 え て い る 。 それ は 、 自分 た ちは 「そ の 土地 の 者で は な く、そ の うえ刑罰 として

　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 222
そ の 土 地 に 縛 ら れ て い る 」 （69） とい う意識で あ る 。 とい うこ と は 、失踪 して 家 に 戻 らな い

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（19）
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兄 は刑罰 の 地 を逃 れ 、自らの 地 で あ る ス ロ ヴ ェ
ニ ァ で 自分を解放 して い る 可能性 を示 して い

る の か も しれ な い 。 実際 に 母親 に と っ て ス ロ ヴ ェ ニ ア は 「わ た した ち コ バ ール 家が よ うや く、

そ して 永続的に 、か つ て そ うだ っ た よ うに 本来 の 自分た ち で い られ る平和 の 国」 （77） を意

味 して い た 。

　 こ こ に 、「理想 の 地」 と して の ス ロ ヴ ェ
ニ ア の モ テ ィ

ー
フ が 誕生す る 。 当然 の こ とと して 、

こ の 「理 想 の 地 」 を現実の ス ロ ヴ ェ
ニ ア と理解 して は い けな い

。 語 り手 自身が 明確に 断定 し

て い る よ うに、母親が 思い 描 く 「平和 の 国」 は 「現実 の ス ロ ヴ ェ
ニ ア の 地域 とは何 の 関係 も

な か っ た 」 （77）。 つ ま り、「理 想 の 地 ス ロ ヴ ェ
＝ ア 」 は 物語 の 母 親 に と っ て は、失 踪 した

「兄 か ら の 何通か の 手紙」 に 誘発 さ れ た 「期待 の 場所」 （77）で あ り、語 り手 に と っ て は 、そ

して こ の 場合 は作者 ハ ン F ケ 自身 に と っ て も 「文学的な理 想の 地 」 を意味 して い る 。
「二 番

目 の 息子 として 遅 く生 まれ た わた し」 に は、「ま っ た く実体験か らか け離れた 母親 の フ ァ
ン

タ ジ ー
」 （78） の 方が、「父親の （現実 の ）戦争 の 話」 （78） よ り強烈な影響 を及 ぼ した か ら

で あ る 。

　ハ ン ト ケ の 叙述 と し て は珍 しい 強 い ス トーリー
性が 、伝記的物語 の 感傷 を強調 して い る の

で は な い こ とは明 らか で あ る 。 作者 に と っ て は 自ら の 主人 公 と同 じ よ うに 、（父親が 語 る）

「現実」 よ り、（母親 の ）「フ ァ ン タ ジ ー
」 の 方が よ り重要 な意味 を担 っ て い る 。「フ ァ ン タ ジ

ー
」 は ハ ン トケ に と っ て 『サ ン ト

・
ヴ ィ ク トワ

ー
ル の 教 え』 が詳 しく述 べ て い る とお り

4）、

文学 を可能に す る 根源的 な力 で あ る 。 現実の 悲惨だ け を語 る 「涙 の語 り手」 （父親） とは 異

な り、理 想 を語 る 「笑 う語 り手」 （母親） の 方が 「（物語 の ）真ん 中で 権利 を主張 して い る 」

（78）の で あ る 。

　 こ れ は 、『サ ン ト ・ヴ ィ ク ト ワ
ール の 教 え』 で 探究 した 理 論、即 ち 日常 の 物語 の テ ク ス ト

に 「（物語 を）書 く こ と の 意味」 を織 り込 ん で 行 く形式が 実際 に 試 さ れ て い る こ とを意味 し

て い る。「わた しは彼 ら （同級生） の
一人で は な く、心 の 中で は彼 ら と何 の 関 わ り もな か っ

た 。 彼 らはわた しの 世界 で は な か っ た」 （59） とい う主人公 が ギ ム ナ ジ ウ ム を修了 し、 ク ラ

ス メ イ トた ちの 旅行 に 同行せ ず独 リス ロ ヴ ェ
ニ ア を目指 した こ とは、物語 の ハ ン ドル ン グ の

意味 と して は少 年期か ら自覚 して い た 自らの 異質性ゆ えの 必然的行為で あ っ た 。 そ れ と同時

に作者 ハ ン ト ケ は こ の 旅立 ち を文学 の 世界 へ の 、即ち生 き る た め に 「書 く こ と」 へ の 旅立 ち

と意味づ け た の で あ る
。 誰か ら見 て も 「仲 間 の 中で 《間違 っ て 》 い た 」 （61）存在 で あ っ た

主人 公 は 自らの 行 き先 の 岐路に 立 っ た とき、必然的に 進む べ き道 へ 踏 み 出 さ ざ る をえな か っ

た と言 え る 。

　 こ の よ うな 自覚 と決意 を も っ て 、 フ ィ リ ッ プ ・
コ バ ー

ル は家族 に 自らの 出立 の 意思 を改め

て 伝 え る た め に
一

日 だ け躊躇 した後、日常 とは異な る詩的な世界 を約束 して くれ る はずの ス

ロ ヴ ェ
ニ ァ へ と旅立 つ

。 文学的想像力 を 「わ た し」 に 掻 き立 て る の は 出発す る ミ ッ ト ラ
ーン

の 駅 舎に 刻 まれ た 「盲窓」 で あ る 。 飾 りの よ うに 描かれ た 「盲窓 は漠然 とした意味 を持ち」

（96）、 主 人公 に 文学的表象 を 呼 び起 こ す表徴5）と して 現わ れ た 最初 の もの で あ る 。
「盲窓」

は 「わ た し」 に 片 目 の 光 を失 った 兄 の 物語 を想起 さ せ る 。

品
い ま ミ ッ ト ラ

ー
ン の 盲 窓 をま え に して 、わた しは想起 した 。 1920年 の あ る夜 の こ と、

父が 当時 まだ歩 くこ と もで きな い 幼子 だ っ た わ た しの 兄 を手押 し車 に 乗せ て 、一番列車
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こ とば と自然の 物語 へ の 旅立 ち 服部 裕

に 乗 る た め に こ こ に 走 っ て きた こ と を。そ れ は 《眼 の 熱》に 苦 しむ兄 を ク ラ ーゲ ン フ ル

トの 医 者に診せ に行 くため だ っ た 。 （96f．）

　「繰 り返 し現 れ る盲窓」 は 「わた し の 研究対象、旅 の 同伴者、或 い は道標 と し て 」、「本 当

に 旅立 つ わた し」 に 同行 し、 翌 日 「明快 な意味を伝達 し て きた 」 （97）。
そ れ は

、
「友 よ

、
お

まえ に は 時間が あ る ！1 （97） とい う意味だ っ た 。
「時間」 とは もち ろ ん 、事物 を見 そ して 発

見 し て 、そ れ を想像力 に よ っ て 物語 に 高め る た め の 時間 で あ る 。 こ こ に 至 っ て 、 コ バ ール 家

の 物語 は歴 史の
一断面 を切 り取 っ た 日常の エ ピ

ー
ソ
ー

ドの 領域 を超 え て 、個別 の 生 の 問題 を

普遍的な次元 へ と高 め る文学的表現形式 の 探究の場 とな る 。 そ の 文学的野心 が 成就 した か ど

うは別 と して 、少 な くとも作者ハ ン トケ の 意図 が そ れ を 目指 して い る こ とは否定で きな い 。

「物語」 へ の 旅立 ち

　若 き主人公 フ ィ リ ッ プ ・
コ バ ール の 二 重 の 意味で の 旅立 ち、つ まり 日常に お け る精神的 自

立 （物語 の ハ ン ドル ン グ と して の 意味） と 「物語」 を書 くこ と （文学表現的 な意味） へ の 出

立 が 本当 に始 ま る の は 、 彼 を乗せ た列車が 国境の 長 い ト ン ネ ル を抜 けて イ ェ
セ ニ

ッ ツ ェ の 駅

に 着 い た ときで あ る 。

　「空 っ ぽ の 家畜道」 と名づ け られ た第二 章は こ の イ ェセ ニ
ッ ツ ェへ の 到着か ら始 ま り、 文

学 と して の 「物語」 も こ こ か ら本格的に 始 ま る 。 すで に 作家 とな っ て い る語 り手 は 第二 章 の

冒頭 で 、「物語 る こ と」 の 特殊性 を次 の よ うに 意味づ け て い る 。

20 歳 の 若者が 体験 した こ とは 、まだ 記憶に な っ て い な か っ た 。 そ して 想起す る と は、

す で に起 こ っ た こ とが 再来す る こ とで はな く、す で に起 こ っ た こ とが 再来 に よ っ て 自分

の 場所 を指 し示す こ とだ っ た 。 わた しは想起す る とき 、 そ うだ ワ た 、 体験 した こ とは ま

さ に そ うだ っ た ！　 とい うこ と と、そ れ に よ っ て そ の 体験が は じ め て 意識化 さ れ 、名づ

け る こ とが 可 能 に な り、声 を持 ち、そ して 話 しうる もの に な る こ とを知 っ た。だ か らわ

た しに と っ て 想起す る とは気ま まに 思 い 返 す こ とで はな く、仕事をす る こ とを意味 して

い た 。（101）

　第
一

章で 語 られ た こ との すべ て は 、「25 年 ま えイ ェ セ ニ
ッ ツ ェ の 駅 に到着 した わた しに と

っ て す で に 確 固 と した現前 で あ っ た が 、そ れ を誰か に 物語 る こ とは で きな か っ た だ ろ う」

（101） とい うよ うに 、「物語 る 」 とは単 に体験 した 出来事を思 い 返 す こ とで も、 言 語的 に再

現す る こ とで も な い
。 また 、そ れ は 事物 の 現前性を感 じ取 る能力 だ け で 可能 とな る わ け で も

な い 。つ まり、「物語 る 」 とは、現前 として の 事物 を感覚か ら意識 の 領域 へ 高 め、そ れ に よ

っ て 事物に こ とば とい う名 を付与 し、事物 そ の も の の 声 と して こ とば を響かせ る極め て 特別

な行為 を意味 して い る の で あ る 。 そ して 、「物語」 は 事物か ら出発 しな が ら も、事物 の 世界

に 対 して 自由で な け れ ばな らな い 。

0
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想起する作業が 体験 した こ と に 、そ れ を 生命 に 繋ぎ とめ て お く連続 の 中で 固有 の 場所 を

与 え る 。 それ が 物語 で あ り、物語は い つ で も何度で も開か れ た語 り へ 、よ り大 きな生命

へ 、そ して 創作 へ 移行す る こ とが で き る 。 （101f．）

　語 り手 は 25年 の 時を経て 、 よ うや く当時すで に 吾 が もの と感 じて い た事物の 現前性 を、

当 の 事物に 囚わ れ ない 自律 した 「物語」 と して語 り始め る こ とが で きる と確信 して い る の で

あ る
。

「物語」 を 可 能 に して くれ る の は、事物 の 記憶で あ り、 そ れ を想起す る 想像力 と正 し

く表現す る こ とば で あ る 。
こ れ が ハ ン トケ の 考え る 文学で あ る 。 20歳 の 主人公 も そ の こ と

は よ く分 か っ て い る よ うに 見 え る 。
「物語」 を書 く こ とへ の 欲求 は、む しろ強迫観念 として

主人公 を圧迫す る 。 彼 はイ ェ
セ ニ

ッ ツ ェ の ト ン ネル の 中で の 最初 の 夜、以下 の よ うな夢を見

る 。

眠 りに 就 くと、駅 の ク ナ イ ペ を去 る とき中断 さ れ た物語 が わ た しの 中で つ づ きを始めた 。

だ が そ れ は 目覚め て い る とき とは 瀞 丶 手荒で 、脈絡が な く、そ して 支離滅裂 だ っ た 。

物語 は もはや わた しの 中か ら 《そ して 》、《そ れ か ら》或 い は 《〜 した とき》な どを伴 っ

て 生 まれ で る こ とはな く、 わた しをつ け回 し、追い 立 て 、 そ して 圧迫 した 。 さら に、わ

た しの 胸の 上 に座 り込 ん で 、や っ との こ とで 子音だ けの こ とば を発する まで 、わ た しの

の どを絞め た 。 最悪だ っ た の は、どれ
一

つ として 終 わ りを迎 え る文が な く、す べ て の 文

が 途 中で 中断 され 、 拒絶され 、 ゆ が め られ 、 改 悪 され た ま ま無効 と宣言 さ れ て しま っ た

こ とだ っ た 。 （中略）わ た しの 中の 語 り手 は 、秘密 の 王 と認め られ て い る の に 、夢 の 光

の 中 に 引きず り込 まれ て 、使 え そ うな文 を一
つ も発す る こ との な い 吃 りの 強制労 働者 と

して あ くせ く働か さ れ た （後略）（109f．）

　　 「彼 ら （ク ラ ス メ イ トた ち） と
一緒 に い な い こ とで 、わ た しは 自分 を呪 っ た 」 （108） とい う

　　　よ うに 、
「物語」 を書きた い とv う意志の 代償 として 「決定 的な孤独」 （111） を受 け入 れ た

　　 「わ た し」 を襲 っ た の は、「肉体的 な死 を は る か に 超 え た 魂 の 抹殺 を 意味 す る 言語 喪失」

　　　（112）だ っ た 。
20歳 の 「わ た し」 は 、

「物語」 へ の 道が は る か 遠 い 彼方 に あ る こ とを自覚し

　　 て い た 。 彼は 、「唖 の 惑星 の 事物に 囚わ れ た わ た し」 （112）に残 さ れ た 「入間性 へ の 唯一
の

　　 道」 は 、 もの 言わぬ事物 に 「わ た しを赦す こ とば の 眼 を与 え る こ とだ 」 （112） とい うこ とを

　　 知 っ て い た の で あ る。

　　　 「物語」 を創造 する 力 を獲得す る の に 25年 の 歳月 を待 っ た上 で 、語 り手 は 20 歳 の 自分 が

　　 体験 した こ とを記憶 の 中で 「反復す る 」 こ と に よ っ て 、それ に ふ さ わ しい 正 しい こ とば を探

　　 す 。
つ ま りハ ン トケ の 「反 復」 とは 、 上記 の 意味に お け る 「物語」 の 前提で あ る と考 え られ

　　　る 。
「反復」 は 文字 どお り体験 の 反復 （或 い は 事物 の 現前性 の 反復、先人 の こ とば の 反復）

　　 で あ る が 、そ れ は 体験 の 再現 を意味す る も の で は な い
。

ハ ン ト ケ が 言 う体験 とは 、 原初的 に

　　　は 事物 を見 て 、そ の 表徴 と して の 意味 を読み 取 り、自ら の 表象を獲得す る こ とで あ る 。 （そ

　　　の 際 ハ ン トケ に は 、「セ ザ ン ヌ の 絵 を まえ に して 、い まで も 《善良な る わ た し》が 背筋 を の

　　 ばす こ とが で きた だ ろ うか ？」
6）とい う よ う に 、世 界 と人間 に 対す る倫理 的要 請もあ る の か

219
　　　も しれ．な い

。 ）そ うした体験の 前提 とな る 事物 の 直接的 な知覚 を可能に する の は 、ハ ン ト ケ

（22）

N 工工
一Eleotronio 　Library 　



Meisei University

NII-Electronic Library Service

Meisei 　university

＝ とば と 自然の 物語への 旅立 ち 服部 　裕

文学 の 重要な モ テ ィ
ー

フ で あ る 「歩 く こ と」 （281f．）、 しか も 「ゆ っ く り と歩 く こ と」 で あ

る 。 しか し
一度記 憶 され た体験は 「物語 」 に 昇華す る た め に 、必 ず しも実際 に 「歩 く こ と」

を く り返す必要 は な い
。

こ こ に 、ハ ン ト ケ の 「物語理 論」 の 同語反復 的傾向が 明 らか に な る 。

な ぜ な ら、実際 の 「反復」 の 代替 を す る の が ま さ に 「物語」 で あ る と同時 に 、「物語」 は そ

の 「反 復」 を前提 として い る か らだ。

もち ろん 、歩 く こ と、 しか も心 の 地 を歩 くこ と さ え い つ の 日 か で きな くな る だ ろ う。 ま

た 、 何 の 作用 も及 ぼ さ な くな る か も しれ な い
。 しか し、そ うな っ て も物語が あ る。物語

が 歩 く こ と を反復 して くれ る だ ろ う ！ （298）

　事物 （＝自然） と こ とば との あ い だ に あ る 同語反復的関係 に対 す る 評価は、ハ ン ト ケ の 物

語 そ の も の の 理解 と評価 を 左 右す る 大 きな要素で あ る 。 （ハ ン トケ 自身はお そ ら く同語反 復

とは考え て い ない と思 われ る。なぜ な らあ くまで も最初 の 「物語 」 は 、原初 的な 「反復」 か

ら産 み 出 さ れ る も の で あ る と考 え る こ とが で き る か ら で あ る。） フ ラ ン ツ ・ヨ
ー

ゼ フ ・ツ ェ

ル ニ ン は、ハ ン トケ の 「反復」 は 「宗教的 な語彙、並 び に 宗教的な儀礼や 表象に あ ま りに も

浸 りす ぎて い て 、 個別 の 根拠が 示 さ れ て い な い 」
7）と批判的 に 指摘 して い る 。

つ ま り、ハ ン

ト ケ の 物語 は 「反復」 とい う概念 そ の も の に 内在 す る 「聖体 の 祭儀」
8）との 連 関 に よ っ て

、

そ の 詩的 表現 力が 制限 さ れ て い る とい うの で あ る 。
こ の 指摘が 妥当 か ど うか は 別 と し て 、

「反 復」 に よ っ て 喚起 され る 物語 の 神秘性や メ ル ヒ
ェ

ン 的性格 に つ い て 考 え て お く必 要 は あ

る 。

「物語」 の 神秘性

　イ ェ セ ニ
ッ ツ ェ の 駅 の ク ナ イ ペ で 母 親 を追想 した後、 フ ィ リ ッ プ ・コ バ ー

ル は旅 の 最初 の

夜 を 国境 の ト ン ネ ル の 中の わずか な 凹 み で 過 ごす 。 そ れ が 作者 ハ ン トケ の 実体験に 基 づ い て

い る の か ど うか を知 る 由もな い が 、

物語はすで に 非 日常的 な空気に 満

た さ れ る 。 実際、イ ェ セ ニ
ッ ッ ェ

の 駅か ら トン ネ ル まで はか な りの

距離が あ り、現在で も過疎 と思わ

れ る 町 か ら か な りは ずれ た寂 し い

場所で あ る。そ の ロ ケ
ー

シ ョ
ン は、

意 図的 に 孤独 の 旅 を選択 した主 人

公 の 内面 を見事 に 反映 して い る 。

まず とりあ えずわ た しは 暗闇

の 中で 、林檎 と一緒 に ぴ とか

け らの パ ン を食べ た 。 林檎 の イ ェセ ニ
ッ ツ ェ駅 の ク ナ イ ペ （2004 年夏撮影 ）
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匂い が は じめ の うち の 薄気味 の 悪 さ を払 い の け た 。それ は ま る で そ の 果物か ら別 の も っ

と新鮮 な空気の
一

陣が 吹い て きた ようだ っ た 。 そ れ か ら丸 くな っ て 横 に な っ た が 、寝つ

け な か っ た 。 うと う とす る と、た っ た 数秒 間 と も果て し の な い よ うに も思え る悪夢が 襲

っ て きた 。 父 の 家は空 っ ぽ で 、 まる で 廃墟 だ っ た 。 ド ラ ウ川 は深い U 字谷か ら温 れ、

平地 をす っ か り水浸 しに した 。 ドブ ラ ーヴ ァ の ヒ ース に 太陽が 輝 き、宣戦が 布告 さ れた 。

そ れ に 、片方 の 靴を な くして し ま っ た こ と、突然髪 の 分 け 目 を右か ら左 へ 変 え た こ と、

家 の 植木鉢 の 土 が どれ もみ な ぴ び割 れ て しま っ て 、植物 が 枯れ て しま っ た こ と、そん な

夢 で わ た しは ぐ っ し ょ り と冷や 汗 をか い て 、す ぐに 目を覚 ま した 。 （107）

　「わた しの 人 生 で も っ とも長 い 夜」 （105） が明け て ト ン ネ ル か ら出た 主人 公 は、す ぐに神

秘的な体験 をする 。 そ れ は、自然 の 事物 そ れ ぞ れ に ア ル フ ァ
ペ

ッ トの 文字 をみ とめ、そ の 一

連 の つ な が りが 意味の 連関 と して 現れ る と い う体験 で あ る 。

す で に 自分 の 中 に わ た しは 谷 の
一

つ ひ とつ の 事物 を取 り込 ん で い た 。 す る と そ れ は突然

ア ル フ ァ
ベ

ッ トの 文字 の 形 を と り、草 を食む馬 を頭文字 と して 互 い に つ な が れ た 文字 の

列 に 見 えた 。 そ れ は意味の 連関 を成 し、書か れた文字だ っ た 。 わ た しの 目 の 前 の こ の 風

景、（中略） こ の 叙述可能 な大地 、わ た し は こ れ こ そ が 《世界》だ とい ま理 解 した 。 そ

し て こ の 風 景に 向か っ て 、 サ
ー

ヴ ェ 川 の 谷或 い は ユ ーゴ ス ラ ヴ ィ ァ とは関 わ りな く、

《わ た し の 国 ！》 と呼 び か ける こ とが で きた 。 あ の よ うな世界 の 出現は 、 わ た しが 何年

に も わ た っ て 持 ち え た 唯一
の 神 の 表象 で も あ っ た 。 （114）

　「馬 と ア ル フ ァ ベ ッ ト の 恣意的な類似性」 或 い は 「勝手 気 ま まな空想」 とツ ェ ル ニ ン が激

し く批判す る よ うに
9）、 こ こ に 描写 さ れ た事物 と文字 の 関係 を、論理 的 とは 言わず もが な

（なぜ な ら詩的表現 に 論理 を求 め て も意味は な い と思われ る の で ）、誰 もが追体験 で きる観念

表現 として 受 け取 る の は むず か しい
。 しか し、そ もそ も詩的表現 とは そ うした も の で はな い

の か 。一般的 な言語使用 と言語理 解 を超 え て な お 、他者 と共有で き る意味作用 を持 つ 言語表

現 こ そ が 詩的 な もの で あ る とす れ ば、 こ こ に 掲げ た ハ ン ト ケ の
一見超感覚的 に 響 く言語表現

が 作家個入 の 単な る 恣意 に す ぎな い と片づ ける こ とは で きな い の で はな い だ ろ うか 。 rサ ン

ト ・
ヴ ィ ク ト ワ

ー
ル の 教 え』 に詳 しく述べ られ て い る事物 と表徴 の 関係、つ ま り事物 が何 ら

か の 記憶や意識、或い は感覚を呼 び覚 ます表徴 と して 作用 す る こ と、或い は逆に 叙述 で きな

い よ うな 内的 な感 覚 を事 物が 叙 述 可能 な も の に す る と い う こ と は 、十 分 に 把 握 可能な
アソツイ ア ツイオ ン
観 念 連 合で ある。ハ ン トケ 自身 は感覚 と事物 との 関係 を次 の よ うに 述べ て い る 。

つ ま り、 も し感覚だ け を記述 した とすれ ば 、そ れ は 何 に もな らない で し ょ う。 事物が な

け れ ば感 覚は言語 に な りませ ん 。もちろ ん 、感覚が な くて もだ め で すが 。（中略） ／感

覚は とき として 純粋に 内面的 な こ とが あ ります 。そ して そん な感覚が発展 し、外で それ

に 相当す る も の 、そ れ に ふ さ わ しい 事物 を発見す る こ とが あ る の で す 。 （中略） そ こ で

彼 （作者）は、自分 の 感覚 を叙述 して くれ る あ れ や こ れ や の 事物 を見 つ け る の で す
10）

。
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　言 い 換えれば、ハ ン トケ の か な り高揚した詩的表現は、時 と して 人 間が 自然 に神 々 しい ま

で の 調和 を感ず る とき の 感覚 と意識 （＝こ とば） との 関係 と相通ずる もの な の で は な い か 。

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 エゾ テ リスム

確か に ハ ン トケ の 自然観 に は、客観性或い は合理性 とは相容れな い 神秘性が 感 じ られ る 。 し

か し、 そ れ は先 の ツ ェル ニ ン が 指摘す る よ うに
、 本当 に 宗教的な 性格 を有 して い る の だ ろ う

か 。
ハ ン ト ケ の 場合 、神秘性即 ち宗教的 と は 言 い 難 い よ うに 思 わ れ る 。 も ち ろ ん そ れ は キ リ

ス ト教的な倫理観 とは 無縁 で は な い だ ろ うが 、む し ろ キ ル ケ ゴ ー
ル の 実存主義的な主観性 へ

の 近 さが 感 じ られ る。（ハ ン ト ケ が キ ル ケ ゴ ー
ル の 『反 復』に 何 らか の 影響を受 け て 、 こ の

こ とば を使 っ て い る の か どうか は確認 で き て い ない 。 ）

　ハ ン トケ の 物語 の 神秘性は、む しろ単純に 文学的 と名づ けた方が 適切 で あ る 。 文学的 とは
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 レ ア リ テ

　
ト

「言語 が そ れ 自体 と して 現　実で あ り、そ れ が 鋸 乙 で い る もの で は な く 、 そ れ が 杢慮 さ ぜ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　コ　　　，　　　，　　　■
で い る も の に よ っ て 吟味」

ll）さ れ う る よ うな 自律 的な 言語世 界 の こ と を意味す る 。 乱暴 な言

い 方 をす れ ば、い わ ゆ る 写実主義 に 要求 さ れ る 「本 当ら し さ」 を完全 に捨象す る こ とに よ っ

て しか 、言語世界 は 「現実」 とは な り えな い とハ ン ト ケ は考え て い る の で あ る 。
「本 当 ら し

さ」 と は 「現実 の 現実」 に 従属す る も の で あ る の に 反 し、ハ ン トケ が 求 め る の は 自律 した

「文学 の 現実」
12）な の で あ る か ら。

　 こ うした い わ ゆ る非 ・写実主義的な文学観が ハ ン ト ケ の 叙述 の 自由 を保証 し、 とき と して

「勝手気 ま ま」 と さ え映 る の で あ る 。 作 家自身、自ら の 言語世界が 実証 的或 い は い わゆ る現

実的だ と思 っ て い る わ け で な い こ とは 、
ス ロ ヴ ェニ ア に対す る 以 下 の よ うな条 を読 めば 明 ら

か で あ る 。

（前略）そ れ は、ほ とん ど 20年 も の あ い だ場所 の な い 国家、冷 え冷 え とし、 よそ よそ し

く、そ して 人 を食 っ て し まうよ うな国家に 生 きた 後や っ と の こ とで 、自分 の い わ ゆ る故

国 とは違い わ た しに 学校に 行 け とも 、 兵役や代替服役や そ もそ も 《そ こ に い る》 とい う

義務に つ け とも要求せ ず 、 そ れ とは逆 に わ た しに 、 こ れ は 自分 の 祖先 の 国、そ う、わ た

しに 馴染み の な い も の す べ て を含 め て わ た し自身の 国 で あ る と要求 させ て くれ る よ うな

国 へ の 境界 に 立 っ て い る とい う確信だ っ た 。 よ うや くわた しは無 国籍 に なれ、や っ との

こ とで 、常に そ こ に い なけ れば な らな い とい う代わ りに 、何 の 心 配 もな く不在 で い られ

る よ うに な っ た 。 よ うや くわ た しは まだ 誰一人 と して 見て い ない の に 、自分 と同類 の 者

の 下 に い る の だ と感 じた 。 （中略）自由な世 界、それ は あ の人 々 に と っ て はわ た しが 後

に して きた ば か りの あ の世界で あ る が 、そ れ に 反 して わ た し に とつ て は い ま こ の 瞬間、

文字 どお りわ た しの 目 の まえ に あ る こ の 世界だ っ た 。 ／それ が錯覚で あ る とい うこ とは 、

わた しは当 時す で に 知 っ て い た 。 しか し 、 そ の よ うな こ とを わ た しは知 りた い とは 思わ

な か っ た 。 否、そ ん な知識 か ら解放 さ れ た い と思 っ て い た 。 そ し て そ の 意志 を 自らの 生

命感 と して 認識 した 。そ の 錯覚か らえた 衝動は、い ずれ に して も今 日で も消 え去 っ て い

な い
。 （119f，傍点 は引用者 に よる ）

　「現実 の 現実」 として 目 の 前 に あ る世 界 は ス ロ ヴ ェ
ニ ァ で あ り 、 そ れ が現実 に は 自由の世

界な どで な い こ とは当然 の 認識 で あ る 。 作者 と語 り手 に と っ て 重 要な の は 、い ま自分が い る

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 216
と こ ろ が 「文学 の 現実」 として 思 考 と表現 の 自由を与 え て くれ る 世界 で あ る とい う こ と で あ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （25）
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る 。 そ こ で は 、い わゆ る 非 ・現実的な こ とな ど
一

切 ない 、すべ て が 「現実」 な の で あ る 。 そ

れ が 「物語」 の 自由で あ り、自律で あ り、そ して 神秘性 な の で あ る 。

　フ ィ リ ッ プ ・コ バ ー
ル とそ の 家族 の 「物語 」 に神秘性を与え て い る も う

一
つ の 要素は、兄

の 「物語」 で ある 。 失踪 した 兄 は 21 歳 も年上 で 、 主人公 に と っ て は実際 に は 一度 も会 っ た

記憶が な い 秘密の ペ ール に 隠された存在で あ る 。 兄 を感ず る手掛 りは本人か らの 手紙 と彼 を

「理想化す る 」 （185）両親 の 話、 ス ロ ヴ ェ
ニ ア の 学校時代に 本人 が 書き残 した ノ ート と ス ロ

ヴ ェ
ニ ア 語 の 辞書、さ ら に は 家 に 残 さ れ た 彼 の 果樹 園だ け で あ る 。 兄 が 残 した も の は 「とて

も断片的 で 、ま る で 古代 ギ リ シ ャ 時代 の 真理探求者 に よ っ て 残 さ れ た 断片 の よ うに 思 え た 」

（188）。
つ ま り兄 は語 り手 に と っ て 、「物語 の 現実」 に お い て さえ もい わ ゆ る現実的 な存在で

はない とい うこ とで ある 。

失踪 した兄 の こ とを考え る と 、 兄 は生 きて い る人間 の イ メ
ージ

、
つ ま り匂 い も声も足音

も、何か 奇妙 な癖 も何 も 入 り込 む余地 が な い ほ ど伝説 の 主 人公 、壊す こ と の で きな い 幻

影に な りえた。（189）

5
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　「幻影 として の 兄」 を とお して 、若 き主人公は 自由な 「物語」 の 世界 を想像 し、25 年後文

学 と して 創作す る 。 それ を助け る の は 、 兄 が残 した果樹園 に つ い て の ノ
ー

トと ス ロ ヴ ェ
ニ ァ

語 の 辞書で あ り、そ こ に 書か れ た こ とば を現前 と して 感 じ さ せ て くれ る ス ロ ヴ ェ
ニ ア の 自然

で あ る。兄 の こ とば の 「啓示 」 を自然 に読 み取る場所 は、イ ェ セ ニ
ッ ツ ェ か ら南へ 少 し下 っ

た ユ リ ス ケ ・ア ル プ ス （ドイ ツ語 で は Julische　Alpen ） の 東山麓 に あ る ボ ヒ ン ス カ ・ビ ス

ト リ ッ ッ ァ とい う村で あ る 。 ド イ ッ 語 で は ヴ ォ ハ イ ン と呼ば れ る そ の 地 方は 、北方 の ト リ グ

ラ ウ の 頂 きに 向か っ て 数多 くの 山並み が 重な りあ う地域 で 、そ の 山間 の 谷 に あ る の が ビ ス ト

リ ッ ツ ァ で あ る 。

　 ビ ス ト リ ッ ツ ァ の 村か ら出る とそ れ ほ ど遠 くな い 所 に、 ドブ ラ ーヴ ァ とい う故郷 の森 と同

名 の 緩や か な傾斜 の 草地 が広 が っ て い る 。 主人公は そ こ を 「机 の よ うな台地 （Tischebene ）」

（191） と呼び 、 毎 日 そ こ で あた か も 「机」 に 着い て 学習す る か の よ うに 兄 の 辞書を読む 。 兄

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 の ス ロ ヴ ェ
ニ ア 語 の 辞書は 主人公

ドブ ラ
ー

ヴ ァ （ボ ヒ ン ス カ ・ビ ス ト リ ッ ツ ァ 、2004年夏撮影 ）

の 「物語」 に 神秘性 を与 え る 役割

を演ずる が、そ の 理 由は ス ロ ヴ ェ

ニ ア 語 の こ とば が 具体性 と多義性

を有 して い て 、主人公 に 自然 の 事

物を直接感 じさせ る 力 を持 っ て い

る と思 わ せ る と こ ろ に あ る 。
「そ

の 辞書 の 読 み 手 」 は 「馴れ親 しん

だ 名前 とは別 の 名前 を え て 、は じ

め て 事物 に 対す る感覚 に 目覚め 」

（201）、事物 （＝自然） を直接感

じ取 る 。
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兄 の 作業 ノ
ー トが 他 の 言語 を経由せ ず に 直接、彼 自身 の 作品 で あ る果樹園に 翻訳 さ れ た

よ うに 、い ま彼 の 辞書は果樹園 を超 え て 子供時代 の 風景 の す べ て に 翻訳 され た。（202）

　兄 の 辞書 の こ とば は、もちろん主人公 自身 とそ の 家族 の 物語 を想起 さ せ る もの で あ る が 、

そ れ を超 え て そ れ は 、
「わた しが こ れ ま で の 人 生 で

一
度 も出会 ワ た こ とが な い 表象を読 み 取

ら せ て く れ る 多 くの こ とば も な か っ た だ ろ うか ？」 とい う文 学的表徴 を も意味 して い る 。 そ

れ は 日常の 個別 の 事物 が そ の 日常性 を超 え て 、よ り普遍的な物語性 を獲得す る 可能性 を秘 め

て V る こ とを示唆 して い る 。 作者 が 求 め て い る 「物語 」 は事物 と感覚 とこ とば が 直接的 に 結

合す る よ うな言語世界で あ り、主人公は そ うした い わ ば神秘体験 を ヴ ォ
ハ イ ン や 、 こ の 後訪

れ る ヵ ル ス ト地方 の 自然 の 中で す る の で あ る 。

そ し て そ れ と 同 じ よ うに 、い まや わ た しに と っ て こ の 古 い 辞書 は世界 を表象す る 力 に よ

っ て 「一つ の こ まぱ の メ ル ヒ
ェ

ン 」 を集 めた も の の よ うに 思 えた。仮令読者 で あ る わ た

しが 、実 の 連 な る苺 の 茎 を身 を も っ て体験 した こ とが なか っ た と して もで あ る 。 そ う、

一
つ ひ とつ の こ とば に 思 い をめ ぐ らす度 に 、そ こ に 世界 が 生 まれ た 。 （後略） （205）

　そ して 、 こ の よ うな物語化に よ っ て、 日常の 個別 の 事物 は読者 に と っ て 語 り手及び 作者だ

け に 関わ る 自伝的な枠を超 えた よ り普遍的な表象 とな る の で あ る 。

こ とば と自然

兄 の 手紙 の い くつ か の 箇所が ギ リ シ ャ の 真理探求者 の 断片 と同様 の 光環 をお び て い た よ

うに 、

一
つ ひ とつ の こ とば が 円環を描い た 。 そ れ はわ た しを太古 の 、つ ま り荒 々 しい 自

然力 を も っ て 吃 っ て い た者た ちよ りも も っ とまえ の 特定 しえない 世紀 の 入物、か の 伝説

の オ ル フ ＝ウ ス の こ と を想起 させ た 。（205）

　兄 の 辞書が 想起 する 「一つ の こ ∠ぱ の メ ル ヒ ェ ン 」 は、明 らか に 『サ ン ト ・ヴ ィ ク ト ワ
ー

ル の 教 え』 の 想像力 の 「円環」 の モ テ ィ
ー

フ を継承 して い る
13）。サ ン ト ・

ヴ ィ ク ト ワ
ール の

自然か ら受けた 想像力 へ の 啓示 を、ハ ン トケ は ス ロ ヴ ェ
ニ ァ の 自然 の 中で 家族 と こ とば の

「物 語」 へ と具 象 化 し よ う と し て い る の で あ る 。 そ れ は 「Kindheit （幼 年 時 代）」 と

「Landschaft （風 景）」 が
一

つ に な る よ うな調和的な体験 の 「物語」 で あ り、
“Kindschaft ”

（207）が そ れ を象徴す る 。
こ の

“
Kindschaft

”
とい うこ とば は、辞書的な意味 を超 えた ノ ・ ン

トケ の 文学的な造語 で あ る 。 そ れ は、 日常的 な意味 の 彼方 の 生 と自然 の 結合 と して の 意味作

用 を喚起す る だ け で な く、 こ こ で 語 られ て い る の が こ とば そ の も の の 「物語」 で あ る こ とに

気づ か せ て くれ る造語な の で あ る 。

　「茹 で ら れ た じ ゃ が い も の 生 の 部分や 泥 ん こ の 地面 に 浮か ん だ 水 た まり」 な ど の 日常 の 事

物は み な、「そ う、それ は こ とばだ っ た ！」 （208） とい う発見 は 自明 の こ とで は な い
。 それ

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　214
は、事物 に こ とば を見つ けた とき、は じ め て 事物 は現前 として 存在す る、逆 に 本当 の こ とば

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （27）
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が 見 つ か らな け れ ば事物、つ ま り世界は 失 わ れ て しま うとい う認識で あ る 。 そ の 意味に お い

て 、「なぜ 、 こ とばは も は や 何 も表現 しな い の だ ろ う？なぜ 、め っ た に 見 つ か らな い 正 しい

こ とば を見 つ け た とき に しか 、自分 の 中 に 魂 を感 じられ ない の だ ろ うか ？」 （210） とい う主

人公 の 疑 問は諒解 さ れ な けれ ば な らな い
。 20歳の 「わ た し」 はすで に 、 日常 の 「人 間の 言

語 が何 も表現で きな い ままで い る 」 （210） こ とを知 っ て しま っ た 結果、「自分 に 向か い 合 っ

た誰か が 口 を開け る の を想像する だ け で も 、 疲れ て しま っ た」 （210） とい うように 、 人 間同

士 の 理解 を唯一可能 にす る は ず の こ とば の 喪失に 脅か さ れ て い る 。
「互 い の 絆 が 壊れ た」 と

き、「石柱 の 絵文字 が 断絶 し た 」 （214） と い うマ ヤ 民 族 の メ タ フ ァ
ーは 、言語喪失 の 問題 が

個人 の 問題 の み な らず、社会全体の 状況 に 関わ っ て い る こ とを示 して い る。碑文 と して 残 さ

れ た文字 は存在 の 証 で あ り、突然 の 文字 の 喪失は そ の 言語 を使用す る 人 間そ の もの の 消滅を

意味 して い る 。

　 ハ ン トケ の 文学は 、 そ の 初期に お い て 同時代の 社会が瀕 して い る言語喪失 の 状態 を、混乱

した 言語 モ デ ル を描写す る こ とに よ っ て 批判 して きた 。 そ れ が 70 年代後半以 降に な る と単

に 現状 を批判す る作品 に と どま らず、現実 の 言語使用 の 混乱か ら人間を 救済す る に は ど うす

る べ きか とい う主題 に 重心 を移動 さ せ て きて い る こ とは 、 す で に何度 も指摘 して きた。80

年代 に なる とハ ン トケ は 、失 わ れ た 言語 を取 り戻す に は 自由な想像力 を呼び 覚 ます しか な い

と宣言す る。そ の 想像力 を覚醒 させ て くれ る もの こ そ が 事物で あ り自然 で あ る こ とを、作家

は セ ザ ン ヌ をは じめ とした 多くの 画家の 創作に 発見 した
14）

。 そ の 意味で ハ ン トケ の 文学は、

事物 （＝ 自然） の 現前性 に 啓示 さ れ た こ とば こ そ世界 を意味あ る もの に し、意味 を求め る精

神で あ る こ とば は事物 を発見 す る こ とに よ っ て しか 自 らを表現 で きない とい う、事物 とこ と

ば との あ る種宿命的で 同語反復的な 関係 の 中で の み 成立 す る もの な の で あ る 。 そ して 、 こ の

文学的同語反復 の 最大 の 力 の 源泉が 、自由な想像力な の で あ る 。

　 だ か ら、若 き主人 公 で あ る 「わ た し」 はい と も簡単 に 、「兄 が 印 をっ けた こ とば が 」 マ ヤ

の ピ ラ ミ ッ ドの 段 々 と二 重写 しとな っ て 現 わ れ た 眼前の 「家畜道 の 斜面 を登 っ て 行 っ て 、突

然消 え て な くな る の を見た 」 （215） の で あ る 。 しか も眼前 の 山麓 の 「家畜道」 は 、兄 の 果樹

園 の 家畜道 の 表象 と重 な り合 う。
こ こ に表現 され た こ とば と事物 の

一体化 とそ の 喪失は あ ま

りに 急か つ 直接的で 、ま る で 読者 は詩的表現に 対す る 自ら の 自由度が 試 さ れ て い る か の よう

に 思 わ ざ る を え ない 。

38

）

12Q

わ た しは 、兄 に 印 をつ けられ た こ とば が 空 っ ぽ の 家畜道 の 斜面 を登 っ て 行 っ て 、突然消

え て な くな る の を見た 。斜面 の そ れ ぞ れ の 行 は碑文が 刻 まれ た 石柱が 倒 れ た もの で 、顔

を下 に して ぬ か る み に横たわ っ て い た 。 大地 の へ そ の よ うな割れ 目か ら湧 きあ が る泥 の

小川 は、底 に 向か っ て 音節 の
一つ ひ とつ を押 し流 し、 と うと うあ た り

一面が 廃墟 の よう

に煙 っ た 。 そ こ に は、普通 な ら生 え て い そ うな桜 の 木 さ えな か っ た。服喪 へ の 欲求 に 襲

わ れ て 、わた し は兄 の 本 と一緒に 立 ち上 が っ た 。 空 っ ぽ の 段 々 の うえ に は何 も動 くもの

は な か った 。 草 の 茎 も動 か ず、水 で さ え凝 固 し て し ま っ た 。 本当 に 生 き て い る とい うこ

とは い つ で も、流れ る 水 や風 に な び く草、或 い は 聳 え る 枝 と一緒 に 呼吸す る こ と が で き

る とい うこ とだ っ た の で はな か っ た の か ？　 しか し 、 わた しが 悼み たか っ た の はた だ
一

つ の 死 で は な くて 、そ れ を超 え た 絶滅 だ っ た 。 絶滅 と は一人 の 特別 な人間 と と も に 、 こ
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こ とば と自然 の 物語 へ の 旅 立 ち 服 部 裕

の 世界に つ な が り を与 え る もの を そ こ か ら排 除す る こ とを意味 して い た 。 多 くの 話 し手

や 書 き手 と は 異な り、 こ と ば に 命 を与 え、 こ と ば に よ って 事物 を甦 らせ る 能力 を持 ち、

事物 の 中で つ ね に 活動 し、い まわた しに して い る ように 事例 を示 して くれ る 兄 の よ うな

一
人 の 人 間 を片づ け る こ とは、言語 そ の もの 、そ う正 しい 伝承、つ ま り平和 の 伝承 を殺

す こ と を意味 し、許す こ との で きな い 犯罪行為、世界大戦 の 中で も も っ と も野蛮な戦争

だ っ た。（215）

　失 わ れ て し ま った こ と ば と、失

わ れ て しま っ た事物 と こ とば との

関係 を取 り戻す こ とが 若 き主 人公

の 旅 の 目的 で あ り、そ の 軌跡 を

「物語 」 として 語 る の が 25年後の

語 り手に 課せ られ た仕事で あ る 。

こ の 文学表現 に 関わ る フ ォ ル ム の

課題 と ともに 上記 の 引用が 示 して

い る の は、ハ ン トケ の 文学 の 奥深

い とこ ろ に は現在 も含 めた近代 ヨ

ー
ロ ッ

パ の 歴 史 へ の 根強い 批判意

識が 静か に 流れ て い る とい う事実

で あ る。劇的 な家族 の ドラ マ を避 　 　 　 　 ドブ ラ ーヴ ァ の 家畜道 の あ る 風景 （2004 年夏撮 影）

けな が らも、 ハ ン トケ は ドイ ツ及 び オ ース ト リ ア の 近代史 の 中で 抑圧 さ れ埋 没 し て きた 名 も

な き人 々 の 個別 の 生命 の 歴史 に 、普遍的な文学的言語 を付与 し よ うと試み て い る 。
ハ ン トケ

文学 の 難解 さ は、読者 に感情移入 を拒む よ うに 、一
見非常に 観照 的な 自然描写 と空想的な 内

省 をか らみ あわ せ な が ら修飾句 の 多い 言語形式 で 物語 を叙述す る と こ ろ に あ る 。 こ の 形 式 と

内容 の 融合は 、すで に 『カ ス パ ー
』 に 表現 さ れ て い た フ ォ ル マ リ ズ ム 的な文学理 論 の 実践を

意味して い る もの と考え て よい  
。

　言語喪失 を ま え に して そ れ を悼 も うと した 「わ た し」 は、 しか し 「そ れ を悼む代 わ りに わ

た しの 頭 の 中を か けめ ぐ る の は い つ も、は る か昔 の は じめ て の 農民 蜂起 の とき に 彼 らが 合言

葉に した彼 の 表現 、 《わ れ ら の 古 き権利 ！》 とい う表現だ っ た 」 （216） と言 っ て 、戦 う こ と

を選択す る 。 も ち ろ ん 、「古 き権利」 と は 自ら の 言語 を 取 り戻す権利 で あ る
。 そ れ は 、

「なぜ

わ た し た ちは 自分た ち に 与 え られ た 自己保存権 と同 じ よ うに 、自分 自身で そ の 権利 を掴ま な

か っ た の か ？」 （216） と自問す る よ うに 、「皇 帝」 や 「神 」 とい っ た 「第三 者」 に 要求す る

も の で は ない の で あ る 。

　自分た ち の 言語 を取 り戻す こ とを可能 に す る の は文学 の こ とば だ け で あ る 、 と明 らか に ハ

ン トケ は考 え て い る 。
「わ た し」 は文学 の こ とば を発見す る た め に 、自然 を読 み取 ろ う とす

る の で あ る 。 以 下 の 長 い 引用は 、自然描写 と表現 形 式 の モ テ ィ
ー

フ が か らみ あ っ た散文表現

だ が 、何 と詩的な文章 で あ る こ とか 1

　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 　 　　 　 　 212
思い を め ぐらすた め に 、空 っ ぽ の 家畜道か ら本 に 眼を戻す 。本 を手 に わた しは、座 っ て

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（29）
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い た と き と同 じ よ うに裸足 の まま立 ち上 が り、草原 の 小屋 の まえ を行 っ た り来た り し た 。

兄が 最後に 印 をつ けた こ とば は 二 重 の 意味を持 っ て い た 。 翻訳 す る とそれ は 、 ．Mxftifこ凌

る とい う意味 と、請 を歌 ゴ と い う意味だ っ た 。 （こ れ ら一つ ぴ とつ の こ とば に 沈潜す

る こ とは 、 普段 わ た しが い わ ゆ る 《息 を呑む よ うな物語》 に 没 頭す る と き と は ま った く

対照的で 、絶 え ずわ た しの 頭 と眼差 しを 上 げ さ せ た 。）読 み 手 は 読 む の を中断 して 、頭

を 上 げ た 。木が 目印 の 浅瀬 を ぬ け る よ うに 、また あ の 学校 の 机 の 青み が か か っ た空洞 の

中に 入 っ た。そ の 空洞 の 後 ろ の 壁は波形 に 起伏 した山腹だ っ た。そ の 上 で
一

つ の 太陽が 、

日没 の 直前 の よ うな光 を斜 め に 射 しな が ら 、 光 を受 けて い な い そ の まえ の 唐檜に よ っ て

よ りい っ そ う明 る く輝 い て い た 。 山腹 の 段 々 は太い 影 の 梁 を な し、完全 に 此岸的 な薄明

を湛 えた 丸 い 山頂 ま で つ づ い て い た
。 斜面 に あ る ど ん な小 さ な も の で も一 草 の 茂み 、

草が 生 い 茂 っ た 蹄の 跡、モ グ ラ の 盛 り土、ち ょ ろ ち ょ ろ流れ る 水 辺 に 一列に 並ん だ 鳥た

ち、そ し て そ の 横 に い る本物 の 野兎 　 　光 は そ れ ぞ れ の 形 を取 り囲み 、 く っ き り と映る

空間 を とお して
一

つ ひ とつ の 形 を他 の 形 と結び つ け て い た。わ た しは同時に 本 と山に 眼

差 し を 向けて 、 さ らに 読み つ づ け た 。 凝視 は何か を待 ち受ける 眼差 しに 変わ り、そ れ は

ま る で 見 知 らぬ 人 々 の 中に あれ こ れ と知 っ た顔 を探す よ うだ っ た 。 （中略）微か な風 を

表す こ とば か ら
一

つ の 文字 を交換す る と強い 空気の 流れ が 生 まれ 、 そ こ か らさ ら に別 の

文字 を換 え る と嵐 の 風 に な り、そ れ は 同時 に風 に 飛ば さ れ た 砂や 流砂 の 名前で もあ っ た 。

静か に 呼 び か け る と、
よ うや く人 間 の 姿が 現 わ れ た 。 わ た し は段 々 の 上 に 、 こ と ば の 光

に 縁取 られ て 不 在 の 者た ち の 姿が 現わ れ る の を見 た。母 は 《下女で あ る こ とをや めた》

者 と して 、父は 《下僕 で あ る こ とを や め な か っ た 》者 として 、姉 は 《気が 狂 っ た者》 と

して だ が 、それ は ほん の ち ょ っ との 音韻推移 で 《至福 の 者》 とな っ た 。 （中略） そ して

すべ て の 者に 先ん じ て 兄が 《落ち着 き払 っ た者》の 呼称で もあ る 《敬虔な者》 として 現

わ れた 。 そ して わた しは ？　 読者 と観客が 一つ と な っ た 自分 自身 を、す べ て が そ の 者に

か か り、 そ の 者 が い なけれ ば どん なゲ
ーム も成立 し な い 第三 者 と して 認 識 し た 。そ れ は

、

すべ て の 登場人物 の 特性、例 えば父 の 下僕 の よ うな 白 い 足 や 兄 の 深 く刻まれ た眦 を自分

自身 の も の と し て 感 じ共有す る第三 者 だ っ た 。 ／こ の 表象 の 文字が 山の 斜面 か らき らめ

きなが ら立 ち上 る の は、言 うまで もな く
一

瞬だ けだ っ た。す ぐに また起伏 の な い 空虚な

フ ォ ル ム 。太陽は 沈ん だ 。 しか しわた しは自分 で 帰還 を決定で き る こ と、そ して 喪 に つ

く悲 しみ で は な く帰還 こ そ が 望 まれ る も の で あ る こ とを知 っ て い た 。 家畜道 や盲窓 の よ

うな空虚 な フ ォ ル ム は信頼 して も よい も の だ っ た 。 それ らの も の は わた した ち の 権利の

印だ っ た 。
「兄 さ ん 、あ なた は灰青色に 身 を つ つ ん で そ こ を歩 い て 行 っ た ん だ よね 1」／

わた しは眼を閉 じた 。 そ して い ま よ うや く、
そ れ が 濡 れ て い る こ と を感 じた 。 し か し そ

れ は わ た し自身、或 い は わた しの 家族を悼む涙で はな く、事物 とそ れ を表す こ とば に揺

り動か さ れ た 涙だ っ た 。（217ff，）

　　　 以上 の よ うな叙述が 同心 円を描 くよ うに くり返 され る こ とで 、 事物 と こ とば を求 め る旅の

　　 物語 は進行す る 。 それ は終わ りな き 「反復」 で あ る か の よ うな印象 さ え与 え る 。 さ まざ まな

　　 文 学的意味を担 っ た重層的な 「反 復」 （過去 の 記憶 の 反復、他者 の 存在 の 反復、 こ と ば に よ
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　　　る事物 の 反復、伝説や 神話 の 反復、そ れ らす べ て を反 復する 言語表現 の 反 復等々 ）を とお し

（30）
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こ とば と自然の 物語 へ の 旅立 ち 服部 　裕

て 、作者 は 自分 自身 の 感性 と意識 を言語 の 世界 に 翻訳 し よ うと して い る の で あ る 。 そ して

「物語」 の 中心 に い る の は、物語 る 「わた し」 で あ る。事物 と こ とば を結ぶ の は、「わ た し」

以 外に は い な い の で あ る 。 だ が 「わた し」 が 「読 み手」 と 「観察者」 の 役割 を超 え て 「語 り

手」 に な る に は、正 しい こ と ば を発見す る能力 を養 うた め に 25 年 とい う長 い 時間が 必 要だ

っ た
。

　「こ とば の 物語」 を表現 す る事物を 自然 の 中に 探す 「わた し」 の 旅は さ らに 南 の カ ル ス ト

地 方 へ と進み 、よ うや く自由な 物語 の 世界 に 到達す る よ うに 見 え る 。

「こ とば の 物語」 と して の 「第九番 目の 国 」

　「こ とば の 物語」 の 旅 の 最後 の 訪問地 は 、ス ロ ヴ ェ
ニ ア 南西 部に 位置す る カ ル ス ト地 方で

あ る 。若 き主人公 は、 まだ オ ース ト リ ア の 自然 と の 連続性 を感 じ さ せ る ヴ ォ
ハ イ ン の 山岳地

方 を後に して 、北 の 国 とは ま っ た く異な る異郷 の 地 に 向か うた め に 、山 の 反 対側に 位置す る

トル ミ ン の 町 まで 徒歩 で 山越 え をす る 。 そ れ は 、文学的理 想 の 地 へ 向か う主人公 の 決意 を象

徴す る か の よ うで あ る。

　カ ル ス ト地 方に 到着 して 「目が 覚めた とき、わ た しは 自分が ど こ に い る の か 分か らな か っ

た 」 （264）。 カ ル ス ト地方 の ヴ ィ
パ ー

ヴ ァ で
一夜 を過 ご した停車 中の バ ス が い つ の 間 に か 発

車 して
、 主人 公 を見知 らぬ 村 に 運 ん で きた の で あ る

。 そ こ か ら物語 は
一
挙 に メ ル ヒ ＝ン 的世

界に 入 る 。 見知 ら ぬ 土 地 へ の 無意識 の 到着 は、 ま る で 「魔法 を か け られ た 」 （264） よ うで あ

り、「い ますべ て が メ ル ヒ ェ ン の よ うに 思 え た 」 （265）。見知 ら ぬ 村 の 見知 らぬ 中年 の 女性 が 、

「なぜ わた しに まる で 《よ うや く帰 っ て きた死 ん だ鍛冶屋 の 息子 の よ うに》挨拶 し、（中略）

彼女 の 娘 の 写真 を見せ て 、自分 の 家に 泊 ま る よ うに 申 し出た の か ？　 わ た しは そ れ が あた か

も メ ル ヒ
ェ

ン の 法則で あ るか の ように 、何 も質問も しな か っ た 」 （265f．）。

　な ぜ カ ル ス ト が 「わ た し」 に と っ て 「失踪 した 兄 と と も に こ の 物語 へ の 動機 で あ る 」

（266） の か 、そ れ は セ ザ ン ヌ の 創作 に と っ て サ ン ト ・ヴ ィ ク ト ワ
ール 山が そ うだ っ た よ うに 、

カ ル ス ト こ そ が 「わ た し」 に 「物語」 を要請 しか つ 可 能 に して くれ る 自然 で あ る か らで あ

る ：「しか し本当 に
一

つ の 風景 の こ とを語 る こ とが で きる の だ ろ うか ？」 （266）

　 しか し語 り手 と作者 に と っ て 、なぜ カ ル ス トの 自然で なけ れ ばな らなか っ た の か ？　 そ の

疑問に対す る正 しい 答が あ る か どうか は分か らな い
。 そ もそ も、そ の 疑問に 意味はな い

。 そ

れ は 、なぜ セ ザ ン ヌ が 最晩年 に サ ン F ・ヴ ィ ク ト ワ
ー

ル ば か り描 い た の か を問 うの と同 じ よ

う に無意味で あ る 。 問わ れ る べ きはむ しろ、（セ ザ ン ヌ の 場合 と同様 に）語 り手 が そ の 自然

に何 を発見 して 、 如何に そ れ を語 ろ うと して い る の か とい うこ とで あ る 。

　「わ た し」 に と っ て 特別 な の は 、そ れ ぞ れ に 孤立 した 無数 の ド リーネ か らな る カ ル ス ト地

方 が 、民族や国民 とい う概念 とま っ た く無縁 で あ る よ うに 思 えた か らだ。

こ の 人 々 は
一

つ の 民 族な の だ ろ うか ？　 ス ロ ヴ ＝
ニ ア 人、或 い は イ タ リ ア 入 で あ る こ と

は、い ずれ に して も彼 ら の 主要な特徴 で は な い よ うに 見 えた。 しか し
一

つ の 民族で あ る

　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　210
に は 、

カ ル ス トの 人 々 は彼 らの 広大 な地域 と百に も及 ぶ 村 の 数に も拘 らず、数が 少 なす
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （31）

N 工工
一Eleotronio 　Library 　



Meisei University

NII-Electronic Library Service

Meisei 　university

明 星 大 学 研 究紀要 【日本文 化 学部 ・言 語 文化 学科】第 15号 2007年

ぎ た 。 （中略）わ た しは彼 らが 車座 に な っ て い る と こ ろ や 、何 か 共通 の 目的 の た め に 輪

に な って 集 ま っ て い る と こ ろ を見た こ とが な か っ た 。 確か に そ こ に もチ トー
の 肖像 は あ

っ た が 、あ の 台地 の うえで は、国家権力や政治 シ ス テ ム は単 なる形式的な もの に す ぎな

L 、よ う乙： ，思えた o （270）

　カ ル ス トに は民族 も国民 もな い とい うの は 、
ハ ン トケ の フ ィ ク シ ョ

ン に す ぎない
。 現実に

は カ ル ス トに も民族 は あ り、国民 も存在す る し、世界 は つ ね に民族や 国家 の 名 に よ る対立 の

中に あ る の で あ る 。 （『反復』 の 発表 の 数年後 に ス ーゴ ス ラ ヴ ィ ァ の 内戦が 勃発 し、直接的な

戦禍 はな か っ た か も しれ な い が 、ス ロ ヴ ェ
ニ ア も少な か らず そ の 当事 国 の

一
つ に な る こ とを 、

85年当 時 の ハ ン トケ は想像す る こ とす らで きな か っ た で あ ろ う。 ） しか しだ か ら こ そ、 ハ ン

トケ は現実 の 民族主義や 国家主義 に 対する ア ン チ テ
ーゼ として 文学的 な フ ィ ク シ ョ

ン を提示

して い る の で は な い か 。 カ ル ス ト台地 に 立 つ 語 り手は、目 の ま え の 風 景 と失踪 した兄 の 果樹

園 の 連 続性 を感 じ取る想像力 の 中で 、現実に は ば らば らの 世界が あ た か も一体 とな る よ うな

表象 を 夢想す る。

（前略）カ ル ス トの 防壁
一

そ れ は あた か も ア ル プ ス 地 方で は地下 に 潜 っ て い た もの が 、

海に 近 い こ こ で 再 び地表 に 現われ た か の よ うで ある。それ は まるで で きたば か りの よ う

に 無傷で 、上棟式 の とき の よ うに南の 太 陽に 飾られ て 、 こ れ まで に な い くらい 高貴だ っ

た 。 そ れ は あ た か も、わ た した ちの 大陸 を、万里 の 長城 の よ うな ヨ ー
ロ

ッ
パ の 長城が 縦

断 して い る こ とを明 らか に して い る よ うだ。（280）

　　　　も ち ろ ん ヨ
ー

ロ
ッ

パ が 、い わ ん や 世界が 一体 で あ る な ど と い うの は 夢想 に す ぎな い 。夢想

　　　の 実現 を現実 の ス ロ ヴ ェ
ニ ア とい う国 家 の 中に求 め て い る とす れ ば、そ れ は詩人 とい え ども

　　　ナ イ
ー

ブ すぎ る 。
ハ ン トケ が 求 め て い る の は そ の よ うに 現実 に 限定 された世界 の イ メ

ージ で

　　　は な く、あ くまで も あ る べ き世界 の 文学的表象な の で あ る 。

　　　 重要な の は 、
フ ィ ク シ ョ

ン を可能 に す る文学的霊気を作者、ぴ い て は読者が 感 じられ る か

　　　ど うか とい うこ とで あ る 。 そ れ は、作家 の 想像力 に ま っ た き自由を与 え る 自然が 現実に あ る

　　　か ど うか で な く、そ の よ うな 自然 を自ら の 裡 に 表象 と して 獲得す る 可 能性 を与 え て くれ る 自

　　　然が あ る か ど うか を意味 して い る。当然 の こ とな が ら、 こ の 物語が 叙述す る カ ル ス ト とそ こ

　　　に 生 き る人 々 を、現実 の ス ロ ヴ ェ
ニ ァ と ス ロ ヴ ェ

ニ ア 人 と取 り違 え て は い けな い 。 こ の 物語

　　　に 存在す る の は現実 に 対 して 自律 した 文学的表象 と して の 理想像 で あ り、た とえ現実 の ス n

　　　ヴ ェ
ニ ア 人 が そ れ に類似 して い て も （実際に 彼らはそ れ に類似 して い る よ うに も見 え る が ）、

　　　そ れ に は 何 ら文学 的意味 は な い 。 く り返す が 、重要な の は 文学表現 に お け る 自由で あ る 。

　　　「す で に あ の 頃 、 は じめ て 周 りを見 回 した とき に 感 じた こ の 自由は ど こ か ら来た の だ ろ う？

　　　あ る風景が 本当に 《自由》 とい うも の を意味す る こ とが あ る の だ ろ うか ？」 （272） とい う感

　　　慨 も、そ の よ う に 理 解 さ れ な け れ ば な ら な い 。 と は 言 って も、こ こ で 示 さ れ た 文学的 「自

　　　由」 が 、近代的な民族主義や 国家主義、或い は宗教的 セ ク シ ョ ナ リズ ム や 社会的 ヒ エ ラ ル キ

　　　
ー

とい っ た歴史的現実 の 中で 疎外 さ れ て い る名 もな き個人 へ と向け られ て い る こ とは間違 い
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　　　な い 。 歴史的社会現実 と関わ る両親や 失踪 し た 兄 の 物語が ． こ の 饒舌 とも言 え る 「こ と ば の

（32）
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物語」 の 基 底を成 して い る こ とは 明 らか な の だ か ら。 そ れ は、「文学 の 現 実が 、 わた しに 現

実 の 現実 に 対す る 注意 と批判精神 を 喚起 し、自分 自身 と自分 に起 こ る 出来事 を悟 らせ て くれ

た」
16）とい う創作初期 に 述 べ られ た ハ ン トケ 自身 の 文学観 を見れ ば 、当然 の こ と とも言え る 。

つ ま り ハ ン トケ に と っ て は、文学的 「自由」 の み が 「現実 の 現実」 を白 日 の 下 に さ らす の に

有効 な表現形式 を可能 に す る もの な の で あ る 。

　「自由」 の 由来 に 対す る語 り手 自身 の 答 は 「カ ル ス ト の 風」 （272） で あ る 。 そ れ は ド リ ー

ネ の 地 形 と並 ん で 、 カ ル ス ト台地 に お け る最 も重要な文学的表徴 の
一

つ を意味 して い る 。

こ の 風 はた だ単 に 下 の 海か ら の ぼ っ て 来 る か ら 、 吹 き上 が る 風 （Aufwind ） な の で は

な い
。 そ れ は 人 を とて つ も な く柔 らか く腕 の 下 か ら支 え、風 に 向 か っ て 歩 く人 が ま る で

そ の 風 に 運ば れ て い る か の よ うに 感ず る ほ どだ 。 （273）

　風 を受 ける こ とを、「わ た し」

が 「世界 の 法則」 を こ っ そ り と教

え られ る 「聖別 と して体験 した 」

（274） と言 うとき、 こ の 「法則」

とは い っ た い 何 を意味す る の で あ

ろ うか ？　 こ の 疑問に答 え る こ と

こ そ が 、若 き主入公 の 旅 とそ れ を

反 復す る 「わた し」 の 物語 の 目的

で あ る こ とは間違 い な い 。
っ ま り 、

若 き主人公 の 体験 に 投影 さ れ る生

き る こ との 意味 と
、 語 D手 が 語 る

「こ と ば の 世界」 を創造 す る こ と

の 意味 とが 、不可分な 「物語」 と　　 　　　 ヴ ィ ・ ｛
一

ヴ ァ 、加 レ ス ト地 方 （20G4年夏撮影 ）

して 問 い か け られ て い る の で あ る 。rサ ン ト
・
ヴ ィ ク b ワ

ー
ル の 教 え』 に お い て す で に 示 さ

れ て い た 「和解」
17）に よ る ポ ジ テ ィ ヴな言語世界 へ の 意思が 、 よ り明確 な ハ ン ドル ン グ を持

つ 物語 と して 具象化 さ れ て い る と考 えて も よ い 。 『サ ン ト
・

ヴ ィ ク ト ワ
ール の 教 え』 で は父

や ドイ ツ との 「和解」 が語 られ て い る が 、 それが個別の 問題 の 「和解」 だ け を意味 して い る

と言 うに は 、問題 そ の も の の 具 体性が 欠 け て い る 。
「和解」 はむ し ろ、ポ ジ テ ィ ヴな言語世

界 の 表徴 と し て 機能 し て い る と考え た 方が よ い 。そ の 意味で
、

『反 復』 は 『サ ン ト ・ヴ ィ ク

ト ワ
ー

ル の 教 え』 の 文学的主題 の 延 長 線上 に あ る とこ とは確か で あ る 。 な ぜ な ら、 こ の 物語、

特 に カ ル ス トの 風 の 中の 物語が 、「お まえ に は 時間が あ る 」 （282）や 「時問 を か け る こ と を

意識 して 、わた しは カ ル ス トで は決 して 急が な か っ た 。 走 っ た の は疲れ た ときだ け で 、それ

もゆ っ くりと したか け足 だ っ た」 （284、 傍点は引用者に よ る） とい う表現 に よ っ て 、 ハ ン ト

ケ の 言語世界 に ポ ジ テ ィ ヴな基調 を与 えて い る か らだ 。

　 もちろ ん 物語 の 肯定的性格は 、 現実世界 の 否定的 な状況 に対す る ア ン チ テ ーゼ と して 意図

的 に 創作 され た もの と理 解すべ きで あ る 。 否定 的な表現か ら肯定 的な表現 へ の 転換、ま さ に

こ こ に 70 年代後半 に 始 ま る ハ ン ト ケ文学 の 発展が 認 め られ る と言 っ て も よい 。そ れ はす で 讖
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に述 べ た とお り、現実か ら眼 を背け る の で は な く、文学的な理想 を描 くこ とで 現実 の 姿 を透

か し見 る こ とを意味 して い る。上記 の 「世界 の 法則」 に つ い て の 長 い 省察 の 中で 、 語 り手が

自ら の 誕 生 へ の 疑問 と そ の 克服 を語 る と こ ろ に 、
ハ ン トケ の 文学的理 想 と現実 との 関係が よ

く表れ て い る 。

そ の よ うな聖別 と して 、わ た しは 何度 も何度 も カ ル ス トの 風 を体験 した 。 だ が 、 どんな

法則な の か ？　 い っ た い そ れ は 法則だ っ た の だ ろ うか ？　 か つ て 母親は わ た しの 誕生の

瞬間 の こ とを語 っ た こ とが あ っ た 。 彼女 に と っ て は 二 人 産ん だ後 の 末 っ 子 だ っ た に も拘

らず 、 わた しはな か な か 母 の お腹か ら出て こ な か っ た た め 、 も は や 動 く こ ともな くな っ

て しま っ た 。 や ワ と の こ とで こ の 世 の 光 を あ び て まず ク ン ク ン 泣い た 後、ふ りしぼ る よ

うに 大 きな産声を あげ た の で
、 産婆は 《ま る で 勝利 の フ ァ

ン フ ァ
ーレ だ》 とい う表現 を

使 うく らい だ っ た とい う。 母 は そ の 話で 多分 わた しを喜ば せ よ うと思 っ た の だ っ た 。 し

か しわ た し は、そ れ が まる で 自分 の 誕生 の こ とで な く自分 の 死 に つ い て 語 られ て い る か

の よ うな戦慄を覚 えた 。 わ た しの 生 の 最初 の 瞬間 の 代わ りに 最後 の 瞬間が 叙述 され、喉

を絞め られ る 思 い が した 。 そ れ は 自分が 、あた か も そ の フ ァ ン フ ァ
ーレ に 送 られ て まさ

に 処刑場 へ 引 っ ぱ っ て い か れ るか の よ うだ っ た 。 実際に わた しは 、 母 に 向か っ て 何度 も

自分 を産ん だ こ と を難詰 した も の だ っ た 。 わ た しは非難 しよ うとはぜん ぜ ん思 っ て い な

か っ た 。 （中略）母 は わ た しの 哀歌 を真剣 に 受け とめ て 、毎回涙 を流 した 。 しか し当 の

わた しは決して 深刻で は な か っ た 。 成長 して い く者 の 中で は嫌悪感 と不機嫌の 気ま ぐれ

に 対 して何か 恒常的な もの 、ま だ 事物を伴 っ て い な か っ た か ら言 うまで もな く沈黙 の ま

ま の 喜 び の 予兆が 戦 い 始め た 。 そ の 事物 が カ ル ス トの 風景 の 中で 彼 に 生 まれ た の だ。だ

か ら彼 は母 親 に 向か っ て 、も う手 遅 れだ っ た か もしれ な い が、僕は生 まれ た こ とに満足

して い る と言 うこ とが で きた 。 そ して 、カ ル ス トの 風 ？　 あ えて 次 の こ とば を使 お う。

カ ル ス トの 風が 当時 （そ して 今 日ふ たた び）わた しを髪 の 毛 の 先に 至 る まで 洗礼 した 。

しか し洗礼の 風 は受洗者に 名前を与 えず
一

《喜び》に は 《名前が ない 》 こ とは 当然で

は な い の だ ろ うか ？一 、荷車 の 道 の 中央 の 草 の 帯や （そ れ ぞ れ ち ょ っ とずつ 名前 の 違

う） い ろ い ろ な木 々 の ざわ め き、水溜 まりの うえ を吹か れ て い く鳥 の 羽、穴 の あ い た石、

と うもろ こ し の ドリ
ー

ネ、ク ロ
ーバ ー

の ドリ
ー

ネ、そ して 三 輪の 向日葵が咲 く ド リ
ー

ネ、

つ ま り四 方 の 事物に 名前 を与 え た 。 風が そ よ ぐた び に 、わ た しは最 も有能 な教師か らよ

りも多 くの こ とを学んだ 。 わた し の 感覚を研ぎす ま しなが ら、す べ て の もの が 同時に 、

とて も混乱 して い る よ うに 見 え る 中、そ して 人間か ら遠く離れ た荒野の 中、わた しに
一

　 　 　 　 　 フ オ ル ム

つ ひ とつ の 形 を見せ た 。 それ は それぞ れ の 形が 他 の そ れ とは っ き りと区別 さ れ て い な

が ら、それ ぞ れ 他 の 形 を補い 合 うもの だ っ た。わた しは何の 役に も立 たな い 事物を価値
　　　　　　　 の　　　コ　　　の
あ る も の として 発見 し、諸 々 の 事物を

一
つ の も の と して 命名す る こ とが で き る よ うに な

っ た 。カ ル ス トの 風が なか っ た とした ら、わた しは あ まり風 の な い ケ ル ン テ ン の 村 の こ

とを何 も語れ な か っ た こ とだ ろ う。そ して 、わた し の 石 柱に 碑文が 刻 まれ つ づ け る こ と

は な か っ た だ ろ う。 そ れ で も、法則が 生 み 出 さ れ な か っ た と言 え る の か ？ （274f，傍点

は 引用者 に よ る）
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　「法則」 は発見 さ れ た の で あ る 。 事物 に こ とば を付与 し、 こ とば に事物 を発 見 する こ とが 、

ハ ン トケが 得 た 「物語 の 法則」 で あ る。そ の 「物語 の 法則」 に 基づ い て 書 か れ て こ そ 、文学

と して の 言語世界 は 自由 と自律 とい う価値を獲得す る 。 それ は 同時に 、 生 き る こ との 意味、

つ ま り誰 し もが 自らの 生 を 肯定的に 生 き る権利 を持 っ て い る こ とを教 え て くれ る 「物語」 で

もあ る
。

こ と ば と生 の 自由を 可 能 に して くれ る場所 こ そ が 「物語」 で あ り、「物語 の 太陽」

が 輝 き つ づ け る場所が 「第九 番 目の 国」 （333） と呼ば れ る 「物語 の 世界」 で あ る 。「物語 る

こ と」 と 「生 き る こ との 喜び 」 の 予感 を獲得 した 「第九番 目の 国」 の 旅か ら帰郷 した若 き主

人 公 は、「百 回 も家 の まえ を行 っ た り来た りして 」 か ら よ うや く、「生 まれ た こ と を感謝 し な

が ら愛す る両親 の下 に行 くこ とが で きた」 （331） の で あ る 。
ハ ン ト ケ が 「愛す る 」 とい う こ

とば を使 う の は 極 め て 珍 しい
。 若 き 日の 体験か ら 25 年が 過 ぎて よ うや く、語 り手は そ れ を

文 学的 に 「反復す る 」 こ と に よ っ て 生 き る こ と を肯定す る 「物語」 を語 る こ とが で き た の で

あ る 。 また 作家ハ ン ト ケ 自身に と っ て 、 こ の 物語 は 自らの 文学 の は じま りを記す と とも に 、

求め つ づ け て きた 「こ とば と事物 の 物語」 を書 き き っ た こ とを意味 して い る 。

　以上 考察 した とお り、r反復』 は 自 らの 生 と こ とば を発見す る物語で あ る こ とが 明 らか に

な っ た 。 それ は、作家 ハ ン トケ の 生 の 物語で あ る と同 時 に 、物語 の 意味 を探す物語、つ まり

「物語 の 物語」 或い は 「こ とば の 物語」 で もあ る 。
ハ ン トケ の こ の 「物語 」 に は終わ りが な

い よ うに 思わ れ る 。
「物語 よ、反復せ よ、再生 さ せ よ」 （333） とい うよ うに、「物語」 は 「あ

っ て は な らな い 決定 をい つ で も新た に 先へ の ばす」 （333） も の で な くて は な ら な い か ら で あ

る 。
ハ ン ト ケ は こ の 「物語 の 反 復」 を自分 だ け に 固有 の も の とは考 えて い な い 。以下 に 引用

する 「反復」 の 意味 に 関する ハ ン トケ の 考 え方が 、そ れ を 明 らか に して い る 。

（前略） あなた が い ま朗読 した ホ フ マ ン ス タ ール か ら の 引用で 気づ きます 。 すべ て はす

で に 認識 さ れ、言われ て しま っ て い る こ と、入 はそ れ をち ょ っ と違 っ た形式で 、た だ 反

復して い る だ けだ とい うこ と に で す 。 しか しま さ に こ の 少 しだ け変え られ た 形式 、 そ れ

こ そ が 芸 術作品 な の で す 。 少 しだ け変え られ た 形式、通常は、そ うほ ん の 少 しだ け変え

られ た 形式 で 反復す る こ とで す18）。

　 ハ ン ト ケ に と っ て 「物語」 の 反復性 は 自らの 創作 だ けに 関わ る の で は な く、文学 そ の もの

の 普遍性を意味 して い る の で あ る 。 つ ま り、文学が 存在す る限 り、「物語」 は終 わ る こ とな

く継続 し、 反復 され る 。 換言すれ ば 、
「反 復」 は人間の 生 に と っ て 単 な る くり返 しで はな く、

そ うあ る べ き本来 の 「物語」 へ の 回帰 を意味 して い る の か も しれ な い
。 少な くとも、 ハ ン ト

ケ の 「反 復」 の 「物語」 は、そ れ を主張 して い る よ うに 思 われ る 。そ の 意味 で の み 、 ハ ン ト

ケ の 「物語」 に 神秘性や 神話性 を認 め る こ と は許 さ れ る 。 も し、「神話」 が 「物語」 の 原初

で あ る と理解 して よ い な ら。

註

　 『反 復』 か ら の 引用 及 び 参 照 は 、直 後 に そ の ペ ージ を 記 し た。使 用 テ ク ス ト は 次 の と お りで あ る ： D 童e

Wiederholung，　Suhrkamp ，　Erste　Au 且age 、1986．
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 206

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 （35）
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